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INTRODUCTION 


I 

Intérêt  de  SAÛL  pour  l'histoire  littéraire. 

Une  nouvelle  édition  de  Saûl  peut  être  de  quelque  utilité 
pour  les  études  lamartiniennes.  Cette  œuvre  de  jeunesse  n'a  été 
imprimée  que  deux  fois  intégralement,  dans  deux  volumes  qui 
ne  sont  pas  très  répandus:  dans  le  tome  III  de  l'Édition  des 
Souscripteurs  publiée  en  1861  (chez  l'auteur,  rue  de  la  Ville- 
l'Evéque.  Imp.  de  Firmin  Didot,  40  vol.),  et  dans  une  édition 
isolée  de  Calmann  Lévy  (1879).  ^^^  éditions  portent  toutes  deux 
au  faux -titre  la  mention  :  inédite.  Leur  texte  est  ici  complété  et 
corrigé  par  celui  des  Manuscrits.  Dans  les  collections  de  la 
Bibliothèque  Nationale,  Saûl  figure  sous  quatre  cotes  :  nos  5^  40, 
41,  42  du  fonds  Lamartine.  Le  ms.  3  et  le  ms.  42  sont  des 
copies  exécutées  par  des  copistes.  Le  ms.  41  présente  un  court 
fragment  du  premier  acte,  écrit  au  crayon  par  le  poète.  Il 
s'arrête  au  vers  347.  Le  ms.  40  est  aussi  une  copie,  mais  de  la 
main  de  Lamartine  et  annotée  par  lui  au  crayon.  Le  texte  qu'il 
donne  est  le    plus  complet,  et  c'est  celui  que  nous  adoptons. 

Ce  poème  dramatique  de  Saiïl  marque  un  moment  intéres- 
sant dans  la  formation  du  poète.  C'est  pour  écrire  sa  tragédie 
que,  bien  avant  de  connaître  Genoude,  Lamartine  s'est  pénétré 
de  la  poésie  de  la  Bible.  Initié  par  Alfieri,  il  s'élève  à  la  haute 
poésie  et  s'écarte  des  petits  poètes  du  xviiie  siècle,  jusque-là  ses 
maîtres.  En  même  temps  qu'il  cherche  dans  la  Bible  les  ressorts 
et  les  couleurs  de  son  drame,  il  apprend  dans  Racine  et  dans 
Voltaire  son  métier  d'écrivain  en  vers.  Avec  sa  rapidité  naturelle 
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d'assimilation,  il  fixe  en  quelques  mois  les  éléments,  qui  ne 
varieront  guère^  de  son  style  poétique.  La  langue  et  la  prosodie 
des  Méditations  différent  peu  de  celles  de  Saûî. 

Est-il  vrai  qu'il  n'y  ait  eu  dans  cette  première  œuvre  sérieuse 
de  Lamartine  qu'un  «  froid  pastiche  de  Racine  et  d'Alfîeri  », 
comme  il  l'a  écrit  dédaigneusement  plus  tard  ?  L'influence  de 
Racine  est  sensible  d'un  bout  à  l'autre  dans  le  style,  et  il  est 
évident  que  Lamartine  a  emprunté  à  Alfieri  une  grande  partie 
de  son  intrigue.  Cependant  l'imitation  n'est  point  servile.  Peut- 
être  le  premier  ^a/i/,  conçu  en  1812,  dont  le  texte,  sans  doute 
incomplet,  a  pu  servir  à  Lamartine  lorsqu'il  a  récrit  toute  la 
pièce  en  18 17,  était-il  entièrement  calqué  sur  la  tragédie 
d' Alfieri.  Mais,  pour  celui  que  nous  avons^  il  diffère  sensible- 
ment de  la  pièce  italienne  :  si  le  lieu  de  la  scène  est  identique, 
le  nombre  des  personnages  varie,  Lamartine  ayant  ajouté  le 
confident  Esdras,  et  la  Pythonisse  d'Endor.  Dans  son  premier 
acte,  où  il  resserre  deux  actes  d' Alfieri,  le  poète  français  suit 
d'assez  près  son  modèle.  Mais  l'acte  III  est  presque  entièrement 
de  l'invention  de  Lamartine.  Il  est  rempli  dans  Alfieri  par 
une  intrigue  de  rivalité  entre  Abner  et  David  que  la  pièce 
française  laisse  entièrement  de  côté,  remplissant  ce  vide  par  la 
scène  entre  Saùl  et  la  Pythonisse  et  par  l'apparition  de  l'ombre 
de  Samuel.  A  l'acte  IV,  le  parallélisme  reprend,  pour  s'inter- 
rompre de  nouveau  à  l'acte  V.  En  somme,  3  actes  sur  5  doivent 
quelque  chose  —  et  beaucoup  —  à  Alfieri.  Le  Ille  est  en 
en  partie  original,  en  partie  inspiré  du  Saiil  de  du  Ryer  '. 

Si  Lamartine,  pendant  cette  période  agitée  de  sa  vie,  s'est  si 
fort  intéressé  à  cette  oeuvre  qu'elle  lui  fit  oublier  la  douleur  de 
son  deuil  amoureux,  les  souffrances  physiques,  les  soucis  de 
carrière,  les  contrariétés  familiales  et  les  troubles  sans  cesse 
renaissants  d'un  cœur  orageux,  c'est  qu'il  trouvait  à  y  épancher 
tous  les  sentiments  qui  l'étouffaient.  L'épigraphe  qu'il  a  choisie 
dans  Mrne  (le  Staël  marque  bien   son  dessein  profond  :  «   On 


I.  Ou,  plus   exactement,  d'une   note  de    Petitot  sur  du  Ryer  (cf.  la 
note  du  commentaire  sous  le  vers  616). 
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ainic  à  voir  comment  la  créature  semblable  à  nous  se  débat 
avec  la  souflfrance,  y  succombe,  en  triomphe,  s'abat  ou  se 
relève  sous  la  puissance  du  sort  ».  Que  voit-on  d'autre  dans  les 
Mcditations}  Lamartine,  fidèle  aux  enseignements  classiques, 
a  d'abord  tenté  d'exprimer  son  âme  par  l'art  impersonnel  de  la 
tragédie.  Au  lieu  d'être  lui-même  et  en  son  nom  l'homme  qui 
croit  et  l'homme  qui  doute,  le  philosophe  romantique  qui  fait 
écho  à  lord  Byron  et  le  chrétien  Mennaisien  qui  le  réfute,  le 
poète  qui  écrit  Le  Désespoir  et  le  poète  qui  répond  par  La  Pro- 
vidence à  rHoniine,  Lamartine  a  tenté  d'être  tour  à  tour  Sai'il  et 
David,  le  roi  révolté  et  le  roi  soumis,  l'impie  que  le  sort  accable 
sans  l'agenouiller,  le  croyant  qui  s'abandonne  à  la  volonté  de  son 
Dieu.  Toutes  les  révoltes  de  l'amant  à  qui  Elvire  vient  d'être 
arrachée,  toutes  les  fureurs  de  l'homme  dévoré  du  besoin  d'agir, 
avide  de  conquérir  l'hommage  des  foules  et  que  le  sort  tient 
emprisonné  dans  une  existence  oisive  et  obscure,  toutes  les 
rages  du  malchanceux  dont  les  tentatives  d'évasion  ont  toutes 
échoué  et  qui,  dans  l'ardeur  de  son  imagination  qui  devance  le 
temps,  voit  déjà  accourir  la  vieillesse,  la  mort,  et  la  gloire  lui 
échapper,  Saùl  les  jette  à  la  face  du  ciel.  N'est-ce  point  le  Lamar- 
tine de  1818  à  1820,  dévoré  de  fièvre,  dont  la  cervelle  échaufte 
nuit  et  jour  quelque  projet  nouveau  de  mariage,  de  carrière, 
d'affaires,  quelque  plan  pour  enlever  la  sous-préfecture  âprement 
désirée,  quelque  martingale  infaiUible  pour  gagner  au  jeu,  le 
Lamartine  qui,  deux  ou  trois  fois  l'an,  chargé  d'espérance  et 
d'ennui,  se  jette  dans  une  voiture  qui  roule  vers  Paris  comme 
s'il  courait  appeler  en  duel  son  mauvais  destin,  n'est-ce  point 
lui  qui  parle  dans  ces  vers  : 

Va,  je  suis  las  de  craindre  et  de  flotter  toujours 
Dans  ces  perplexités  où  se  perdent  mes  jours. 
La  prudence  me  nuit,  le  doute  m'importune 
Et  je  veux  corps  à  corps  affronter  ma  fortune... 
Au-devant  de  mon  sort  je  prétends  m'élancer 
Et,  plongeant  hardiment  dans  ces  ombres  funèbres, 
Arracher  mon  destin  du  sein  de  ses  ténèbres  ! 

Certes,  Saùl  est   plus   vivant,  plus  éloquent   que  David,  mais 

SAUL  II 
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c'est  que  dans  l'âme  du  Lamartine  de  cette  époque  la  révolte 
était  aussi  plus  active  que  la  résignation.  Le  bonheur,  la  for- 
tune, les  caresses  empressées  de  la  gloire  endormiront  pour  un 
temps  cette  âme  dévorante  ;  elle  se  réveillera  pour  jeter  le  poète 
dans  la  vie  publique^  puis  dans  la  plus  folle  spéculation  et  ne  plus 
lui  laisser  de  repos  jusqu'à  la  mort.  Saùl  nous  aide  à  rejeter  bien 
loin  l'image  du  tendre  joueur  de  guitare  où  l'on  a  voulu  nous 
faire  reconnaître  le  poète  des  Méditations.  Il  découvre  bien, 
sous  les  tendresses  et  les  mélancolies,  l'énergie  singulière  de 
cette  nature. 


Dans  sa  tragédie,  le  candidat  diplomate  ne  s'est  pas  borné  à 
exprimer  ses  sentiments,  mais  aussi  quelques-unes  de  ses  idées 
politiques  d'alors.  Il  est  possible  que  les  salons  royalistes,  qui 
accueillirent  cette  oeuvre  avec  tant  de  faveur,  y  aient  aperçu 
quelques  allégories,  quelques  traits  fugitifs  de  ressemblance 
entre  le  retour  de  David,  roi  consacré  par  l'huile  sainte,  qui 
renverse  l'usurpateur,  et  la  restauration  du  roi  très  chrétien. 
Les  paroles  de  David,  saluant  après  l'exil  les  tentes  d'Israël, 
éveillaient  peut-être  quelque  écho  dans  les  coeurs  des  émigrés  : 

Enfin  je  vous  revois,  lieux  chers  à  ma  mémoire, 
Lieux  autrefois  remplis  de  bonheur  et  de  gloire... 
Après  un  si  long  temps  d'exil  et  de  malheurs... 
Je  rentre  en  fugitif  au  milieu  de  mes  frères. 

Sai'd  contient  mieux  que  ces  vagues  allusions,  de  véritables 
déclarations  de  principes.  A  M^e  de  Canonge  ou  à  Virieu 
qui  l'interrogent  sur  les  affaires  du  temps,  il  confesse  une  sorte 
de  fatalisme  mystique  :  «  Je  suis  plus  convaincu  que  jamais 
que  la  liberté  est  une  condition  qui  n'est  pas  de  notre  nature, 
que  les  droits  de  l'homme  sont  les  droits  d'une  chimère  qu'ils 
appellent  homme,  que  le  seul  bien  de  la  société,  c'est  la  force 
et  la  seule  source  de  la  force  le  courage  et  Dieu  »  {Coït.,  f, 
cxLVi).  Même  idée,  sous  une  expression  plus  nette  :  «  Je  n'ai 


! 
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jamais  cru  en  foit  de  gouvernement  qu'à  une  chose  qui  est  la 
force...  Quand  on  croit  à  la  raison  souveraine  des  peuples 
éclairés  on  ne  les  connaît  pas  du  tout,  par  conséquent  on  n'est  pas 
fait  pour  les  gouverner  ».  Le  garde  du  corps  de  1817  ne  se 
doutait  pas  qu'il  s'annoncerait  un  jour  comme  envoyé  de  Dieu 
pour  gouverner  ies  peuples  par  la  seule  raison  et  la  seule  vertu. 
Dans  le  même  sens  :  «  Je  crois  que  tout  est  soumis  dans  l'univers 
physique  et  moral  à  une  toute-puissante  Providence  que  j'appelle 
quelquefois  fatalité  ;  elle  nous  perd  et  elle  nous  sauve  par  des 
moyens  que  nous  ne  prévoyons  jamais  parce  qu'ils  sont  au-des- 
sus de  notre  prévo\'ance  ». 

Les  mêmes  doctrines  sont  professées  par  les  héros  du  drame. 
Voici  Abner  expliquant  à  Saùl  que  les  peuples  ne  se  gouvernent 
que  «  par  la  force  »  et  non  par  le  sentiment,  et  ses  vers  pren- 
nent après  l'événement,  après  la  chute  du  héros  de  48,  et  ses 
vains  appels  à  la  gratitude  des  peuples,  quelque  semblant  de 
prophétie  : 

Q_uoi  !  vous  comptez,  Seigneur,  sur  la  reconnaissance 

De  ce  peuple  tameux  par  sa  lâche  inconstance 

Q.ui,  des  dieux  étrangers  stupide  adorateur. 

Vingt  fois  pour  Bélial  a  trahi  le  Seigneur  ? 

Vous  pensez  qu'à  son  Dieu,  qu'à  Moïse  infidèle. 

Pour  le  sang  de  ses  rois  il  aura  plus  de  zèle  ? 

,..  Ah!  prince,  ah  !  jugez  mieux!  Les  peuples  sont  ingrats. 

Ils  ne  savent  aimer  que  ceux  qu'ils  peuvent  craindre 

Et  leur  servile  amour,  toujours  prompt  à  s'éteindre, 

Par  un  nouveau  caprice  aussitôt  remplacé. 

Chez  nous  du  père  au  fils  a  rarement  passé. 

Saùl,  —  «  fataliste  comme  moi  »,  dit  Lamartine,  avouant 
qu'il  lui  a,  dans  quelques  endroits,  prêté  ses  propres  pensées  — 
Saùl  se  charge  d'affirmer  l'inflexible  autorité  d'un  Dieu  que  la 
prière  n'émeut  pas  : 

JON.\THAS 

Nous  fléchirons  le  ciel. 

SAUL 

On  ne  le  fléchit  pas. 
Inexorable,  au  gré  de  son  ordre  suprême 
Il  conduit  les  mortels,  les  peuples,  les  rois  même. 
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Aveugles  instruments  de  ses  secrets  desseins. 

Tout  tremble  devant  nous,  nous  tremblons  dans  ses  mains 

Sous  les  doigts  du  potier  l'argile  est  moins  soumise. 


Safd  a  donc  préparé  le  style,  et,  dans  une  moindre  mesure,  la 
philosophie  des  Méditations  :  plus  directement  encore,  il  a  préparé 
leur  succès.  C'est  pour  Saiil  que  Lamartine  s'est  «  lancé  très 
fort  »  et  a  cherché  des  protecteurs  officiels,  mondains  et  litté- 
raires ;  c'est  pour  Saiïî  qu'il  a  réussi,  aidé  des  appuis  de  Virieu, 
bien  en  cour  et  solidement  apparenté,  à  monter  une  sorte 
d'honnête  cabale  où  d'assez  considérables  personnages  étaient 
enrôlés;  c'est  pour  Sai'il,  avec  Sai'd  que  Lamartine,  Virieu,  Jus- 
sieu  ont  mené  une  véritable  campagne  de  lectures  dans  tous  les 
salons  de  Paris  ;  c'est  Saiïl  qui  a  donné  l'assurance  à  un  assez 
grand  nombre  d'admirateurs  qu'un  grand  poète  royaliste  et 
chrétien  était  né.  Le  clan  très  relevé  qui  se  groupe  autour  du 
poète  de  Saiiî  n'eut  pas  le  crédit  de  forcer  les  portes  du 
Théâtre-Français.  Cet  échec  fut  sensible  à  tous  ceux,  hommes  de 
lettres,  gentilshommes,  grandes  dames,  qui  s'étaient  intéressés 
pour  le  beau  poète  bourguignon.  Ils  brûlèrent  de  le  venger:  les 
Méditations  parurent  juste  à  point  pour  le  leur  permettre,  tandis 
que  leur  zèle  était  encore  échauffé. 

Au  moment  où  Nicole  met  en  vente  le  petit  livre  anonyme, 
plusieurs  centaines  de  personnes,  des  plus  distinguées  de  Paris,  en 
avaient  déjà  applaudi  l'auteur  tandis  qu'il  refermait  l'album  rouge 
où  Sai'il  était  copié,  après  avoir  lancé,  de  son  admirable  voix  au 
timbre  grave,  l'imprécation  du  Roi  vaincu.  L'auteur  de  Saiïl 
était  déjà  à  demi  célèbre  ;  il  avait  connu  de  son  propre  aveu 
pendant  tout  un  hiver  «  une  vogue  incroyable  »,  il  avait  été 
accablé  des  hommages  des  auteurs  «  ses  confrères  »,  et  des 
ft  énormes  paquets  de  lettres  de  tous  les  pays  ».  Sa  renommée 
était  même  si  au-dessus  de  son  espérance  qu'il  craignit  très 
sérieusement,  dans  l'admirable  inconscience  du  génie,  de  la 
hasarder  en  mettant  au  jour  des  poésies  qui  tiendraient  à  coup 
sûr,  quelque  bonnes  qu'elles  fussent,  beaucoup  moins  qu'on  n'en 
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:iîtendait,  et  qu'il  délibéra  pour  savoir  s'il  ne  mettrait  pas  son 
manuscrit  dans  sa  poche  après  avoir  obtenu,  par  l'effet  de  sa 
faveur  littéraire,  la  place  diplomatique  tant  quémandée.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  sa  nomination  à  Naples  était  accordée 
avant  la  publication  des  Méditùtions.  C'est  peut-être  à  ce  Saùl, 
traité  de  si  haut  plus  tard,  et  aux  admirateurs  de  ce  malchan- 
ceux Saïil,  qu'il  faut  attribuer  l'honneur  de  ce  succès  auprès  des 
ministres  '. 

Lamartine  est  alors  tout  le  premier  à  donner  à  Saïd  plus 
d'importance  qu'aux  Méditations.  Ce  n'est  pas  seulement  l'effet 
d'une  tendresse  naturelle  aux  poètes  pour  leurs  plus  faibles 
ouvrages.  En  ceci  comme  en  beaucoup  de  choses  Lamartine  est 
fidèle  à  son  éducation  classique  :  Saïd  est  une  tragédie,  genre 
noble.  Les  Méditations  ne  sont  que  des  «  poésies  fugitives  », 
genre  secondaire.  Quand  il  s'étonne  —  et  il  s'en  étonnera 
toute  sa  vie  —  de  l'engouement  du  public,  il  est  sincère.  De  ce 
môme  préjugé  procédera  plus  tard  sa  prédilection  marquée  pour 
La  Chute  d'un  Ange,  qui  est  une  épopée,  et  son  attrait  pour 
l'éloquence  et  l'histoire  qu'il  tiendra  systématiquement  pour 
supérieures  à  la  «  poésie  fugitive  «. 

Bref,  de  ce  suprême  et  victorieux  assaut  livré  par  Lamartine  à 
son  «  guignon  »  entre  1818  et  1820,  pour  conquérir  enfin  a  la 
gloire  et  l'argent  »,  Saïd  fit  presque  tous  les  frais,  et  les  Médi- 
tations recueillirent  tous  les  fruits.  N'est-ce  pas  un  suffisant  titre 
de  gloire  pour  cette  tragédie  mort-née  ? 


I.  La  correspondance  du  poète  prouve  que,  dans  les  salons  où  il 
votait  convié,  il  lisait  surtout  Saûl,  et  des  poésies  politiques.  Il  ne  fait 
pas  mention  du  Lac  qu'il  récitait  cependant  quelquefois,  puisque 
Ikiftaut  dit  l'avoir  entendu.  Cf.  Corr.,  I,  clxxiv,  4  mars  1819  :  «  Le 
duc  d'Orléans  et  les  princesses,  ayant  beaucoup  entendu  parler  d'une 
de  mes  tragédies  que  j'avais  laissée  ici  cet  automne  m'ont  fait  inviter 
A  aller  leur  en  faire  une  lecture  aujourd'hui  à  huit  heures  du  soir.  Je 
m'y  prépare  en  ce  moment  :  je  m'étudie  à  bien  lire  et  à  produire  sur 
Leurs  Altesses  un  effet  qui  pourrait  m'ôtre  fort  avantageux  par  la 
suite  ».  Ihid.,  I,  clxxix,  15  avril  1819  :  «  J'y  dîne  dimanche  (chez  le 
duc  de  Rohan)  avec  M.  Mathieu  de  Montmorency,  M.  de  Bonald, 
l'abbé  de  Lamennais,  etc.  ;  on  y  lit  Saiil  et  des  odes  ». 
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Au  reste,  en  dehors  de  ce  mérite  indirect,  elle  en  a  d'autres 
qui  lui  appartiennent  en  propre.  Parmi  tous  les  ouvrages  de 
transition  composés  à  cette  époque  pour  renouveler  la  scène 
française,  elle  est  assurément  l'un  des  plus  remarquables.  Elle 
forme  un  très  beau  spectacle  et  le  mélange  du  lyrique  et  du 
dramatique  qui  constitue  sa  principale  originalité  n'est  pas  sans 
charme  ni  sans  adresse.  Le  rôle  entier  de  Saûl  a  de  l'accent, 
du  mouvement,  et  les  scènes  les  plus  dramatiques  ne  sont 
pas  les  pires.  Quand  le  sujet  emporte  Lamartine,  les  vers 
éloquents,  pathétiques  se  pressent  :  il  faiblit  dans  les  scènes  de 
psychologie,  où  il  faut  faire  œuvre  de  bon  ouvrier  :  le  «  métier  )> 
de  poète  dramatique  le  rebute  vite,  comme  le  «  métier  »  de 
poète  lyrique  le  «  dégoûtera  ».  L'admiration  de  tant  d'amis  et 
de  protecteurs  ne  nous  paraît  donc  pas  si  déraisonnable,  ni 
l'enthousiasme  que  ressentit,  dès  la  première  lecture,  le  scep- 
tique Virieu.  Et  Talma  n'avait  pas  tort  d'affirmer  à  l'auteur  de 
Saûl  que  ses  vers  étaient  «  les  plus  beaux  qu'on  lui  eût  lus  »  et 
«  qu'il  était  poète,  et  peut-être  le  seul  ». 


II 

Composition  de  SAÛL.  Refus  de  la  pièce  par  Talma. 


Lamartine  ne  connaissait  sans  doute  Alfieri  que  sur  sa  renom- 
mée lorsqu'en  juin  1809  il  lut  dans  le  Mercure  des  articles  de 
C.-B.  Petitot  qui  le  ravirent.  Alfieri  devint  son  modèle:  il  voulut 
l'imiter  en  tout  et  projeta  même,  à  son  exemple,  dans  le  premier 
feu  d'enthousiasme,  d'apprendre  le  grec.  Déjà,  quelques  mois 
plus  tôt,  il  avait  résolu  d'apprendre  l'italien  et  il  emportait  à 
la  campagne  VOrlando  furioso.  Mais  ce  n'est  qu'au  retour  d'Italie, 
le  31  octobre  1812,  qu'il  conçoit  un  sujet  de  Saïd  :  «  Alfieri 
m'en  a  donné  l'idée,  mais  le  mien  aura  une  marche  qui    me 
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paraît  plus  chaude  et  une  intrigue  un  peu   plus  pressée  que    le 
sien  »  (Corr.,  I,  xc\). 

La  pièce  est  peut-être  commencée,  mais  vite  interrompue. 
1  Lamartine  est  au  début  de  sa  première  crise  religieuse  qui,  avec 
des  arrêts,  des  reprises,  durera  jusqu'en  182c.  Le  bouillonnement 
j;  intérieur  est  trop  vif  pour  lui  permettre  de  s'appliquer  à  une 
1  œuvre  de  longue  haleine.  Il  laisse  le  Saiil  pour  une  épitre  sur 
'  les  Sépultures.  Ensuite  Marchangv,  qui  lui  tombe  sous  la  main, 
'  ne  lui  inspire  pas  moins  de  deux  tragédies  :  Bninehaiit  et  Mê- 
!■  rovée,  plus  un  poème  épique,  Clovis,  qui  amusera  son  imagi- 
I    nation  jusqu'aux  environs  de  1826. 

Cependant  rien  ne  nous  prouve  qu'il  n'écrivit  pas  un  Safd  dès 
j  cette  date.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  en  composa  La  dédicace 
à  Aymon  de  Virieu.  «  A  propos,  je  t'avertis  que  je  t'ai  fait 
depuis  un  mois  une  belle  dédicace  de  mon  Saill.  J'en  ai  soigné 
l'écriture  et  l'ai  mise  dans  mes  papiers,  comme  si  cela  devait 
nous  mener  à  l'immortalité.  Pardonne-moi  ces  bêtises  forsan 
et  haec  oliin  »  (Corr.,  I,  cii,  Paris,  8  juin  181 3). 

Puis,  c'est  1814-1816,  l'engagement  dans  les  gardes  du  corpus, 
l'ennuyeuse  garnison  de  Beauvais,  le  retour  de  l'île  d'Elbe, 
l'offre  inutile  de  son  épée  pour  défendre  le  Roi,  des  séjours  à 
Paris  tout  occupés  de  jeu  et  de  politique.  Dans  tout  cela,  il 
n'est  plus  question   de   SaiïL 

Dès  qu'elle  a  pris  sur  lui  de  l'empire.  Madame  Charles  a 
beaucoup  encouragé  Lamartine  au  travail.  Pour  lui  plaire,  il 
commence,  au  château  de  Péronne,  un  nouveau  Saûl;  il  dit 
même  en  avoir  «  verseggié  »  une  première  scène  (Corr.,  I, 
cxxiv,  jeudi  3  juin  1817).  Cependant,  il  part  le  7  ou  le  8  pour 
Vichy,  et,  à  peine  arrivé,  il  écrit  à  nouveau  cette  première 
scène  et  la  suivante,  au  crayon,  sur  un  album  qui  porte  à  la  page 
de  garde  cette  mention:  «  Donné  par  Julie,  1816,  à  Aix  ». 
Avant  le  premier  vers,  il  date  :  «  Commencé  à  Vichy, 
le  12  juin  1817  I  ». 
Le  reste  de  l'année  est  fort  agité  :  des  voyages,  le  bienheu- 


I.  C'est  le  ms.41  de  la  Bibl.  Nat. 
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reux  rendez-vous  manqué  d'Aix,  auquel  nous  devons  le  Lac, 
un  séjour  au  Grarnl-Lciiips  chez  les  Virieu,  puis  les  alfres  de  la 
longue  agonie  d'Elvire.  Lamartine  semble  d'ailleurs  avoir  été 
très  réellement  et  douloureusement  malade  pendant  ces  six 
mois. 

Dès  le  25  janvier  18 18,  un  mois  après  le  jour  funèbre,  il 
écrit  à  Virieu  :  «  Ne  pouvant  résister  aux  rêveries  de  l'oisiveté, 
je  me  suis  remis  à  travailler  malgré  les  douleurs  phvsiques  qui 
s'ensuivent.  Elles  valent  encore  mieux  que  les  idées  fixes  et 
sms  fond  o-ù  le  cerveau  se  brise  «  (Corr.,  I,  cxxxviii).  Il  a 
déjà  achevé  à  cette  date  «  un  acte  entier  de  Sai'd  et  celui-là  est 
du  Shakespeare  ».  Le  1er  acte  ayant  été  composé  à  Vichy,  il  s'agit 
sans  doute  ici  du  Ile,  «  Pour  le  ler  mai,  ajoute-t-il,  tout  sera 
terminé  ».  Un  accès  de  mélancolie  et  de  douleurs  de  poitrine 
l'interrompt  après  le  IVe  acte,  mais  pas  longtemps,  car  le 
15  avril,  Sauî  est  entièrement  terminé.  Dès  le  16,  Lamartine 
commence  à  recopier  sur  des  cahiers  envoyés  de  Paris  par 
Virieu  I,  qui  se  met  aussitôt  en  campagne  avec  une  extrême 
ardeur,  sur  les  instructions  de  son  ami.  Voici  le  plan  de  Lamar- 
tine :  enlever  d'abord  le  suffrage  de  Talma  2  en  lui  offrant  ce 
rôle  «  qui  est  tout  lui  »  et  en  le  chargeant  de  faire  accepter  la 
pièce  par  le  comité  de  lecture  des  comédiens  ;  puis,  «  en  com- 
binant les  influences  très  diverses  de  M.  de  Chanay,  de  M.  de 
Duras  et  de  Talma  »,  obtenir  d'être  joué  dès  l'hiver  prochain. 
«  Je  ne  le  désire,  conclut-il,  que  pour  le  peu  ou  le  beaucoup 
d'argent  que  cela  pourrait  peut-être  me  rendre  et  me  mettre  à 
même  d'augmenter  en  en  donnant  cinq  ou  six  de  suite,  ce  qui 
me  serait  facile  ».  Il  tenterait  ensuite  l'impression  d'autres 
poésies.  D'ailleurs,  fort  satisfait  de  son  ouvrage,  il  en  donne  des 
lectures  à  ses  sœurs  et  à  M"ie  Delahante,  en  leur  affirmant 
«  qu'on  n'a  rien  écrit  de  ce  style  ».  Le  succès  est  très  vif  sur 
l'auditoire  de  la  famille  :  l'oncle  tyran,  régent  de  l'Académie  de 


1.  C'est    le    ms.  40    de   la    Bib.  Nat. 

2.  Talma  pouvait  se  souvenir  d'avoir  joué  avec  grand  succès  un  Saiil 
chez  M'"'  de  Genlis  en  janvier  1810. 
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Mâcon,  «  pleure  d'un  bout  à  l'autre  >>.  Le  poète  élabore  une 
seconde  dédicace  de  sa  pièce  dans  laquelle  il  associe  le  nom  de 
son  ami  au  souvenir  de  M"ie  Charles.  «  Je  la  composai,  dit-il, 
pour  toi  et  pour  cette  seconde  moitié  de  moi-même  ».  Ce  qui 
est,  en  somme,  exact  pour  cette  nouvelle  version,  si  tant  est 
que  le  premier  Saiïl,  conçu  bien  avant  l'entrée  en  scène  de 
M"'^  Charles  et  dédié  jadis  au  seul  Virieu,  ait  jamais  été  écrit. 

Donc  A^irieu  soumet  la  pièce  à  des  «  connaisseurs  en  par- 
terre »  qui  la  jugent  avec  sévérité.  Mais  l'auteur,  intrépide  au 
fond  de  sa  solitude,  ne  s'en  laisse  pas  ébranler.  Il  attend 
l'épreuve  de  la  représentation,  la  seule  qu'il  accepte,  dont  il 
espère  beaucoup  de  bien  et  surtout  «  beaucoup  de  bruit,  fût-ce 
même  en  mal  et  c'est  là  précisément  ce  qu'il  lui  faut  pour  un 
début  dans  la  carrière  ».  On  blâme  surtout  le  choix  d'un  sujet 
tiré  de  la  Bible,  mais  Lamartine  proteste  que  ses  vers  n'ont  rien 
«  qui  sente  la  capucinade  ».  D'ailleurs,  que  les  critiques  «  regar- 
dent la  Bible  comme  une  fable,  comme  une  histoire  ou  comme 
la  Bible,  il  lui  semble  que  le  spectacle  est  le  même  à  leurs  yeux  : 
celui  d'un  homme  poursuivi  par  un  Dieu,  par  un  rival  adroit  et 
des  prêtres  puissants.  Il  a  écrit  à  peu  près  pour  les  trois  hvpo- 
thèses  et  c'est  ce  qui  fait  dire  à  quelques-uns  que  David  est  trop 
ou  trop  peu  brillant  dans  la  pièce,  à  ceux-ci  que  David  a  trop  l'air 
dominé  par  les  prêtres,  à  ceux-là  que  les  prêtres  n'ont  pas  l'air 
assez  dépouillés  d'intérêt  personnel  dans  la  chose.  L'effet 
général  dans  la  Bible  est  précisément  cela...  »  (Corr.,  I,  cxlyiii). 
Tous  les  changements  que  Talma  ou  Virieu  demanderont,  il 
est  tout  prêt  à  les  faire,  la  grande  question  est  de  savoir  «  si  on 
le  croit  poète  ou  non  ».  Et  si  on  ne  le  croit  pas,  il  y  renoncera 
et  tâchera  «  de  planter  uniquement  des  choux  dans  son  jardin, 
bien  qu'il  sente  le  contraire  ». 

Bientôt,  il  ne  se  tient  plus  de  tenter  lui-même  la  fortune  et 
il  écrit,  de  Milly,  non  de  Paris,  comme  il  l'a  raconté  plus  tard,  à 
Talma  «  la  meilleure  lettre  qu'il  ait  écrite  de  sa  vie  ».  Il 
annonce  d'ailleurs  son  projet  d'aller  à  Paris,  sitôt  sa  moisson 
laite,  pour  s'offrir  lui-même  «  tel  qu'il  est,  sans  assurances  »  à  la 
famille  d'une  jeune  héritière  à  marier.    Entre  temps,  il  s'occu- 
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pera  de  Saïil,  dont  le  sort  apparaît  à  peu  près  désespéré,  d'après 
les  lettres  de  Virieu.  Ulcéré  par  ce  nouvel  affront  de  la  Des- 
tinée, il  exhale  ses  fureurs  dans  VOdeau  Malheur^  puis  sa  mélan- 
colie résignée  dans  U Isolement . 

Dans  la  première  quinzaine  de  juillet,  Virieu  est  envoyé  à 
Munich  comme  secrétaire  d'ambassade.  Tout  parait  perdu,  si 
l'auteur  ne  va  lui-même  défendre  sa  pièce,  mais  sa  famille  le 
tient  de  court,  après  des  dettes  payées.  Il  est  en  pénitence  à 
Milly.  Cependant,  l'ami  Virieu,  habile  à  trouver  de  bonnes 
raisons  pour  faire  échapper  le  captif,  annonce  qu'il  y  a  une  place 
à  prendre  à  Munich,  où  ils  pourront  tous  deux  «  recommencer 
Naples  ».  Le  ler  septembre,  Lamartine  part,  plein  d'espoir. 
Jussieu  parle  de  lui  à  Talma,  et  le  poète  écrit  une  nouvelle 
lettre  ^  au  comédien  qui  lui  donne  rendez-vous  pour  le  dimanche 
suivant. 

De  l'entrevue  nous  avons  deux  versions  :  celle  de  la  Corres- 
pondance, très  simple,  très  ordinaire,  très  plate  ;  celle  que  Lamar- 
tine a  donné  plus  tard  dans  le  Cours  Familier.  Le  récit  du  Cours 
Familier  suit  la  règle  quasi-universelle  de  tous  les  récits  auto- 
biographiques de  Lamartine  :  le  sens  général  est  exact,  les  faits 
principaux  sont  hors  de  discussion,  les  personnages  sont  bien 
peints.  Tout  est  vraisemblable  et  presque  tout  est  inexact.  Il  y  a 
dans  tout  cela  une  sorte  de  vérité  générale,  mais  la  plupart  des 
détails  précis,  admirablement  choisis  avec  un  art  négligent  pour 
donner  plus  d'authenticité  au  récit,  sont  faux  ou  déformés. 

Dans  le  Cours  Familier,  Lamartine  conte  qu'il  partit  au  prin- 
temps de  1818,  «  sans  avoir  soufflé  mot  à  âme  qui  vive  »  de  sa 
tragédie.  —  Il  partit  à  l'automne,  il  avait  parlé  de  sa  tragédie  à 
tout  le  monde,  il  l'avait  lue  à  toute  sa  famille  et  aux  voisins 
qu'il  avait  pu  attraper,  il  en  avait  écrit  à  tous  ses  correspon- 
dants. Dans  le  Cours  Familier,  il  v  a  une  seule  entrevue  rue  de 
Rivoli,  où  Lamartine  lit  tout  de  suite  sa  pièce  à  Talma,  qui  n'a 
»    jamais  ouï  parler  de  lui.  —  En  réalité,  Talma  dit  «  qu'il  lui  a  déjà 


I.  Peut-être  celle  que   Lamartine  donne  dans  son  Cours  Familier  ;  en 
tous  cas  une  lettre  analogue.  (CoMrs  Familier,  ÎII.  Entretien  14.) 
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été  beaucoup  bourdonné  de  Saïd  aux  oreilles...  chez  Ouvrard  le 
banquier  «  ;  il  y  a  eu  deux  entrevues,  l'une  peut-être  à  Paris,  où 
Lamartine  n'a  rien  lu,  l'autre  à  la  campagne,  où  Lamartine  lut  sa 
pièce.  Dans  le  Cours  Familier,  Talma  écoute  la  lecture  dans  une 
immobilité  absolue.  —  La  Correspondance  dit  :    «  à  mesure  que 

;    j'allais,  il  s'agitait  dans  son  fauteuil  et  disait  :  Il  y  a  une  tragédie 

:  Icà-dedans  ».  Dans  le  Cours  Familier,  Talma  est  éloquent,  pré- 
romantique,  prophétique  :  il  tient  au  Jeune  poète  le  discours  que 
l'on  devait  tenir  au   futur  auteur  des  Mèditaticiis.  —  Dans  la 

\   Correspondance,  il  n'est  que  poli.  11  ne  pleure   pas  d'attendris- 

t  sèment  et  il  n'invite  pas  l'auteur  à.   déjeuner  ;  encore  moins  lui 

!  apprend-il  le  nom  de  Shakespeare  que  Lamartine  connaissait 
fort   bien.  Et  Duchesnois   ne   fait  pas  à  la  fin  une  entrée  dra- 

(  matique  pour  maudire  les  Bourbons  devant  le   garde-du-corps 

j  rougissant. 

'  Ce  qui  ne  varie  pas  de  l'un  à  l'autre  récit,  c'est  la  conclusion. 
Talma  refusa  de    présenter  la  pièce  au  comité    et  assura  qu'elle 

I  ne  passerait  pas.  Il  donna  au  poète  des  louanges  méritées  et  lui 
promit  tout  son  appui...  pour  une  autre  occasion.  Et  Lamartine 

j  s'enfuit  à  Milly  où  il  reprend  et  parachève  VOde  au  Malheur. 

:j  Faute  de  mieux,  il  songe  à  imprimer  Saïd  sous  le  titre  de 
mélotragédie   (imité  des    «  tramélogédies  »    d'Alfieri).   Puis,    il 

î  pense  à  en  tirer  un  opéra.  En  1820,  après  le  triomphe  des  Médi- 
tations, il  n'a  pas  encore  condamné  Saïû  à   l'oubli.  Un  journa- 

i  liste,  qui  l'a  interrogé  sur  ses  projets  littéraires,  note  dans  les 

!  Tablettes  universelles  :  «   M.  de  la  Martine  a  en  portefeuille  un 

\  Oreste  et  un  Said.  M,  Soumet  traite  les  mêmes  sujets.  M.  Briffant 

,i  s'occupe  aussi  d'un  Said.  » 

I  De  temps  à  autre,  le  poète  tire  de  sa  tragédie  enfouie  dans 
ses  tiroirs  quelque  fragment  pour  grossir  un  recueil  trop  mince. 
Enfin,  viennent  les  embarras  d'argent;  dès  1843,  négociant  un 
traité  pour  ses  œuvres  complètes  avec  Gosselin  par  l'entremise 
de  Dargaud,  il  propose  «  un  volume  de  tragédies  ».  Il  finit  par 
publier  Saïd  lui-même  dans  ses  œuvres  complètes  de  l'Edition 
des  Souscripteurs,  bien  qu'il  fût  déjà  vendu  à  Michel  Lév}^  qui  le 
publia   après  la   mort  de  Lamartine  comme  inédit. 
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m 

LES     DEUX     ÉDITIONS     DE     SAUL 


A  propos  de  ces  diverses  négociations  dont  Saul  a  fait  l'objet, 
voici  une  lettre  inédite  de  Lamartine  à  Dargaud.  Celui-ci  servait 
d'intermédiaire  en  1843  pour  des  pourparlers  laborieux  (et  qui 
échouèrent)  entre  le  poète  et  son  éditeur,  Gosselin,  dont  Ic 
privilège  approchait  de  sa  fin.  Les  Girondins,  projetés  alors  en 
quatre  volumes,  faisaient  partie  de  la  propriété  littéraire  offerte 
à  Gosselin,  ainsi  qu'un  volume  de  Confidences. 

Mâcon,  3  septembre  1843. 
Mon  cher  ami, 

Voici  l'offre  :    1°  Toutes   mes   œuvres  existantes. 

2"  trois  volumes  ainsi  composés  : 

un  volume  Confidences 

un  volume  Fragments  politiques  et  littéraires. 

un  volume   Tragédies. 
3^  4  volumes  Girondins. 

Total  sept  volumes,  livrables  :  les  Girondins,  un  volume  par  an  à 
commencer  du  premier  janvier  prochain,  les  trois  autres  volumes  le 
premier  janvier  1849  °^  ^^  P^^  avant  pour  préparer  l'édition  générale. 

Cela  doit  valoir  300.000  fr.,  je  pense,  payables  par  dixièmes,  à  com- 
mencer I*''  janvier  prochain. 

Térion  '  m'a  écrit  et  travaille.  Il  n'a  rien  de  sûr  encore.  Mais  zèle  ci 
amitié  et  espérance.  J'y  vais  le  11. 

J'ai  eu  hier  un  fabuleux  succès  d'improvisation  soudaine  et  inat- 
tendue au  Conseil  Général  2.  Je  vous  en  envoie  la  pâle  analyse  faite 
avec  le  secours  de  tout  le  Conseil  dans  te  Bien  public.  A  l'unanimité 
on  s'accorde  à  dire  que  je  n'ai  jamais  encore  autant  improvisé.  Lu,  cela 
ne  vaut  rien. 


1.  Je  ne  lis  pas  bien  ce  nom. 

2.  Discours  au  Conseil  général  de  Saône-et-Loire  sur  l'extension  à 
donner  au  droit  électoral  (France  Parlementaire,  t.  III,  p.  403).  «  Oui, 
c'est  une  révolution  que  nous  voulons  faire  !  » 
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Faites-en  rien,  ou  quelque  chose,  selon  ce  qui  vous  semblera  le 
mieux.  Je  n'en  fais  rien,  et  je  n'ai  parlé  que  par  hasard. 

Le  Conseil  s'est  séparé  dans  un  grand  enthousiasme,  et  je  lui  ai  fait 
mes  adieux  honorablement,  mais  irrévocablement  comme  président. 

Villemain  a  écrit  ici.  Je  lui  ai  répondu  une  lettre  très  amicale. 
Sachez-le. 

Rien  de  nouveau.  Je  me  retire  de  nouveau  demain  à  Saint-Point 
pour  travailler. 

Une  fois  l'affaire  Gosselin  bien  en  train,  ou  bien  refusée,  voyez 
d'autres  libraires,  puis,  ne  restez  plus  pour  moi.  J'ai  assez  abusé  de 
vous. 

Adieu  et  amitié  éternelle. 

Lamartine. 

P. -S.  Les  bases  précises  du  marché  importent  peu.  Je  les  modifierai 
tant  qu'on  voudra  à  la  rédaction  —  la  base  générale  est  4  vol.  Giron- 
dins —  3  divers  —  14  anciens  —  et  discours  3  ou  4. 

Voici  en  outre  deux  lettres  au  sujet  de  l'introduction  dans  les 
Œuvres  complètes,  édition  publiée  par  souscription,  de  la  tragédie 
de  Saïd  déjà  vendue  à  Michel  Lévy.  Je  dois  la  communication  de 
ces  lettres,  conservées  aux  archives  de  Saint-Point,  à  M.  Gus- 
tave Lanson  i  : 

Paris,  le  24  août  1860. 
Cher  Monsieur  de  Lamartine, 

Nous  nous  écririons  encore  dix  lettres  qu'il  nous  serait  très  difficile 
de  nous  entendre  de  loin.  Voici  en  dernier  ressort  ce  que  je  vous 
propose. 

Vous  insérerez  Saill  dans  l'édition  de  la  collection  de  vos  œuvres 
complètes  que  vous  publiez  vous-même  en  ce  moment. 

En  échange,  vous  vous  engagez  à  me  donner  d'ici  au  1*=''  septembre 
mil-huit-cent-soixante-et-un  le  manuscrit  d'un  roman  inédit  de  votre 
composition  ou  bien  le  manuscrit  de  )na  mère.  Vous  aurez  le  droit 
d'insérer  votre  roman  ou  ma  mère  dans  vos  œuvres  complètes  que  vous 
publiez,  m.ais  toutes  les  autres   éditions  seront  notre  propriété  ^. 


1.  Je  ne  signale  ici  que  la  moindre  de  mes  obligations  envers 
M.  Gustave  Lanson.  Il    a  eu  la  bonté   de  me  donner    pour   ce    travail, 

!  qu'il  m'avait  engagé  à  entreprendre,  les  plus  précieux  conseils.  Je  l'en 
remercie  de  tout  cœur.  Je  dois  beaucoup  aussi  à  la  très  aimable  com- 
plaisance de  M.  Jacques  Madeleine  qui  a  voulu  veiller  lui-même  à  la 
correction  typographique  de  cette  édition, 

2.  En  somme  :  la  pleine  propriété  d'un  roman  inédit  ou  du  Manus- 
crit de  ma  mère,  contre  l'autorisation  de  reproduire  une  œuvre  de  jeu- 
nesse ! 
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Si  ces  conditions  vous  conviennent,  veuillez   les   relater  dans  votre 
réponse  et  nos  lettres  nous  serviront  de  traités. 
Veuillez  agréer  nos  amitiés  les  plus  empressées. 

Michel  Li;\Y. 

Lamartine  ne  répondit  pas.  Mais  M.  Lévv  tenait  à  son  marché, 
fort  avantageux  en  effet  : 

Paris,  le  i8  septembre  1861. 

Cher  Monsieur  de  Lamartine, 

Il  y  a  un  peu  plus  d'une  année  je  vous  soumis  les  conditions 
auxquelles  nous  consentirions  à  ce  que  Saiil  parût  dans  l'édition  de 
vos  œuvres  complètes  publiées  par  vous-même... 

...  Vous  ne  m'avez  pas  répondu,  cher  Monsieur,  et  cependant  vous 
avez  publié  Safd  dans  l'édition  de  vos  œuvres  complètes.  Je  ne  m'étonne 
pas  de  cet  oubli,  sachant  de  combien  de  préoccupations  vous  êtes 
assiégé,  mais  il  faut  pourtant  bien  que  je  vous  rappelle  que  vous  ave/. 
à  régulariser  votre  position  vis-à-vis  de  nous,  et  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  acquiescer  par  écrit  aux  propositions  que  je  vous  avais  faites  et 
dont  l'insertion  de  Saii]  dans  vos  œuvres  complètes  a  été  déjà  l'accep- 
tation tacite. 

Recevez,  s'il  vous  plaît,  l'assurance  de  mes  sentiments  dévoués. 

Michel.  Lkvy. 


IV 


TEXTE    DE    LA    PRESENTE    EDITION 

La  présente  édition  reproduit  le  texte  du  ms.  40  de  la  Biblio- 
thèque nationale  entièrement  écrit  de  la  main  de  Lamartine.  Ce 
texte  a  été  préféré, 

10  parce  qu'il  est  le  plus  complet  ; 

20  parce  qu'il  a  été  corrigé  par  l'auteur,  comme  les  annota- 
tions au  crayon  en  témoignent. 

On  trouvera  en  note  les  variantes  fournies  par  les  mss.  41  et 
42  de  la  Bibl.  Nat.,  désignés  par  leurs  numéros.  (Le  ms.  3  n'est 
qu'une  copie  du  ms.  40.) 

L'édition  Lévy  de  1879  est  désignée  par  la  lettre  L, 
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Le  tome  III  de  l'Édition  des  Souscripteurs  de  1861  est  désigné 
par  la  lettre  5. 

Pour  les  divers  fragments  insérés  dans  les  recueils  de  Lamar- 
tine, en  suivant   l'édition    Hachette  : 

le  texte  des  Méditations  Poétiques^  est  désigné  parla  lettre  M; 

le  texte  des  Nouvelles  Méditations^  est  désigné  par  les  lettres 
NM; 

le  texte  des  Harmonies  3  est  désigné  par  la  lettre  H  ; 

le  texte  des  Recueillements  4  est  désigné  par  la  lettre  R. 

N'ayant  pu  identifier  l'édition  de  la  Bible  dont  Lamartine 
s'est  servi,  on  renvoie  simplement  à  la  Vulgate. 

Pour  les  rapprochements  avec  le  Sai'd  d'Alfieri,  on  cite  le 
texte  de  la  traduction  de  C.-B.  Petitot,  que  Lamartine  a  certai- 
nement connue  et  dont  il  est  à  peu  près  assuré  qu'il  a  fait 
usage  :  Alfieri,  Œuvres  Dramatiques,  traduites  par  C.-B,  Peti- 
tot, 4  volumes,  Paris,  Giguet  et  Michaud,  i<So2  (an  X).  (Bib. 
Nat.,  Yd  3712). 


1.  Le  recueil  des  Méditations  Poétiques  contient  sous  ce  titre  :  Clntiits 
lyriques  de  Sai'd,  imitation  des  Psaumes  de  David,  les  fragments  suivants, 
extraits  de  la  tragédie  :  du  vers  1015  au  vers  1037,  '•^''-^  "^'^^'^  i039  ^u 
vers  1071,  du  vers  1081  au  vers  1117.  L'indication  des  personnages  est 
supprimée.  Les  répliques  de  Saûl  sont  uniformément  remplrcées  par 
quatre  lignes  de  points. 

Dans  la  première  édition  des  Méditations  Poétiques  (Paris,  1820, 
Dépôt  de  la  Bibl.  grecque-latine-allemande,  H.  Nicole)  les  Ctmnts 
lyriques  de  Saûl  figurent  sous  le  titre  de  Méditation  xvu^.  Ils  gardent 
la  même  place  dans  toutes  les  éditions  de  Nicole.  Dans  les  éditions 
de  Gosselin  (à  partir  de  la  8™^  édition)  ils  reculent  de  six  rangs  et 
deviennent  la  Méditation  xxii'=.  Le  texte  est  partout  exactement  le 
même  que  dans  Tédition  actuelle  de  Hachette  dont  on  s'est  servi  pour 
le  présent  travail. 

2.  Le  recueil  des  Nouvelles  Méditations  Poétiques  (1823)  contient  sous 
ce  titre  :  L'Apparition  de  VOmhre  de  Samuel  éi  Saiil,  fragment  dramatique, 
un  extrait  de  la  tragédie,  qui  va  du  vers  523  au  vers  626. 

3.  Le  recueil  des  Harmonies  Poétiques  (1830)  contient  sous  ce  titre  : 
La  Mort  de  Jonathas,  fragment  d'une  tragédie  biblique,  un  extrait  de  la 
tragédie,  qui  va  du  vers  1602  au  vers  1809. 

4.  Le  recueil  des  Recueillements  Poétiques  (1839)  contient  sous  ce 
titre  :  Fragment  biblique,  un  extrait  de  la  tragédie,  qui  va  du  vers  97 
au  vers  342. 
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Pour  le  Saii]  de  Soumet,  représenté  pour  la  première  fois  le 
9  novembre  1822  au  second  Théâtre  Français^  se  rapporter  à 
l'édition  Barba,  1822  (B.  N.,  8°  Ym  16156). 


SAUL 

TRAGÉDIE     EN     CINQ    ACTES 


1818 


On  aime  à  voir  comment  \a  créature  semblable  à  nous  se 
débat  avec  la  souffrance,  y  succombe,  en  triomphe,  s'abat 
ou  se  relève  sous  la  puissance  du  sort. 

ALL.  ch.  XV.,  De  l'Art  draiiiaiiijite. 


De  l'Allemagne,  par  Madame  de  Staël.  Deuxième  partie,  chapitre  XV" 
—  Le  texte  exact  est  «  s'abat  et  se  relève  » 


DEDICACE     DE     SAUL 


A    AYMON    DE    VIRIEU 

Ce  que  je  trouverais  de  plus  doux  dans  le  talent  (si  le 
public  m'en  reconnaissait  jamais),  ce  serait  d'en  otîVir 
l'hommage  à  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde. 

C'est  à  ce  titre  que  je  te  prie  d'accepter  la  dédicace  de 
Saûl.  Je  le  composai  pour  toi  et  pour  cette  autre  moitié 
de  moi-même...  Je  ne  puis  plus  le  dédier  qu'à  son  om- 
bre. Mais,  comme  chacun  de  mes  sentiments  lui  fut  rap- 
porté pendant  sa  vie,  qu.e  chacune  de  mes  actions  lui  soit 
consacrée  après  sa  mort  !  Elle  ne  s'offensera  pas  de  par- 
tager ce  faible  mais  ardent  hommage  avec  un  ami  pour 
lequel  elle  partagea  tout  mon  attachement  ici-bas. 

Je  ne  sais  ce  que  décideront  les  connaisseurs  d'un  ou- 
vrage si  peu  soumis  aux  règles  inconnues  de  leur  art  :  la 
poésie,  tu  le  sais,  m'a  toujours  semblé  moins  un  art  que 
le  résultat  d'une  inspiration  et,  dans  cet  ouvrage,  comme 
dans  tous  ceux  qu'elle  m'a  forcé  de  produire,  je  n'ai  suivi 
qu'elle,  et  je  puis  dire  avec  vérité  que  ce  qu'il  y  a  de  bon, 
comme  ce  qu'on  y  pourra  trouver  de  mal,  appartient  à 


Cette  dédicace  se  trouve  ni  dans  le  ms.  40,  ni  dans  les  autres  niss.. 
Nous  avons  cru  intéressant  de  la  rétablir  ici,  telle  qu'elle  nous  est 
donnée  par  la  Correspondance  (cxlvi,  tome  I,  édit.  Hachette,   p.    302). 
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elle,  et  non  à  moi.  J'ignore  donc  absolument  ce  que  j'ai 
fait.  L'avenir  m'en  instruira  et  je  livre  Saul  avec  crainte 
à  des  jugements  si  peu  prévus  par  moi,  pour  appren- 
dre, par  le  but  qu'il  aura,  le  sort  probable  de  me  s  autres 
œuvres. 

Il  y  a  un  noble  courage  à  toi  d'accepter  la  dédicace 
d'un  ouvrage  dont  le  succès  est  livré  au  hasard  de  la  repré- 
sentation sur  une  scène  si  sévère,  si  orageuse,  et  dans  un 
temps  où  la  poésie  est  aussi  loin  de  nos  goûts  que  de  nos 
mœurs.  Je  reconnais  là  cette  généreuse  amitié  qui  nous 
a  unis  dès  l'enfimce  et  qui  de  nos  deux  destinées  n'en  fera 
jamais  qu'une. 

!<"■  mai  1818. 


ACTEURS 

SAUL,  roi  d'Israël. 

jONATHAS,   fils  de  Sllùl. 

MicoL,  fille  de  Saùl. 

DAVID,  époux  de  MicoL 

ABNER,  général  des  armées  de  Saûl. 

ACHiMÉLECH,  grand-prétre. 

ESDRAS,  écuyer  de  Jonathas. 

PRÊTRES,    GUERRIERS,  FEMMES. 
LA  PYTHONISSE  d'eNDOR. 

SUITE. 

La  scène  est  sur  la  montagne  de  Gelboë,  dans  le  camp  de  Saùl. 


Saùl,  premier  roi  d'Israël^  a  donné  sa  fille  à  David,  qu'il  a 
proscrit  ensuite  par  une  basse  jalousie. 

Dans  sa  vieillesse,  il  est  abandonné  de  Dieu.  Son  empire 
s'écroule.  Les  Philistins,  de  victoire  en  victoire,  le  poursuivent 
jusque  dans  son  propre  pays.  Les  restes  de  son  peuple  le  suivent 
et  il  est  campé  avec  les  débris  de  son  armée  sur  le  mont  Gelboë , 
environné  de  toutes  parts  par  les  Philistins.  David,  exilé  depuis 
trois  ans,  apprend  les  dangers  de  son  roi  et  de  son  peuple.  Il 
pénètre  la  nuit  dans  le  camp  de  Saûl  pour  offrir  son  épée  au 
secours  d'Israël.  Ici  commence  l'action  tragique. 


Ce  préambule  a  été  ajouté  au  cmj-on  par  Lamartine,  sur  le  ms.  40. 


ACTE  PREMIER 


Le  théâtre  représente  un  camp.  On  voit  d'un  côté  les  tentes  du  roi, 
de  l'autre  des  rochers  et  des  arbres.  Des  drapeaux,  des  trophées  sont 
sur  le  devant. 


SCENE  1 

DAVID,  seul,  sans  armes. 
Il  est  nuit. 

DAVID 

Enfin  je  vous  revois,  lieux  chers  à  ma  mémoire  ! 

Lieux  autrefois  remplis  de  bonheur  et  de  s^loire, 

O  Palais  des  Guerriers  !  ô  Tentes  !  où  mon  Roi 

Du  salut  d'Israël  se  reposait  sur  moi. 

Et  vous,  drapeaux  sacrés!  Et  vous,  armes  brillantes, 

Que  Saûl  confiait  à  ces  mains  triomphantes  ! 

Après  un  si  long  tems  d'exil  et  de  malheurs, 

Je  vous  vois,  je  vous  touche,  et  vous  baigne  de  pleurs! 

Il  embrasse  les  étendards  et   les  trophées. 

Invoquant  de  la  nuit  les  ombres  tutélaires, 
Je  rentre  en  fugitif  au  milieu  de  mes  frères  ; 
Je  rentre,  et  nul  guerrier  ne  reconnaît  en  moi 
Ce  David,  le  soutien,  le  gendre  de  son  Roi  ! 

2.  témoins  de  ma  naissante  gloire,  41.  —  5.  armes  royales,  S  et  L.  — 
6  mains  filiales  !  S  et  L.  —  7.  cours  d'exil  41.  —  9  ombres  salutaires,  41. 


1-8.  Aljieri,  1  :  Je   reconnais    les    monts    de    Gelboë,  le    camp    des 
Israélites,  opposé  à  celui  des  Philistins  impies. 

12  sqq.  Alf.,  I  :  David   était    autrefois  ton  unique  soutien  ;  tu    lui 
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O  Saùl  !  ô  mon  maître,  et  Toi,  Dieu  redoutable, 
Dont  la  main  m'éleva,  dont  la  rigueur  m'accable, 

1)       Que  ne  me  laissas-tu  dans  mon  obscurité  ? 

Que  mon  bonheur  fut  court,  et  fut  trop  acheté  ! 

Elevé  par  mon  Prince,  au  sein  de  sa  famille, 

Il  m'approcha  du  trône  et  me  donna  sa  fille. 

Il  me  la  donne,  oh  !   ciel  !  et,  par  un  prompt  retour, 

20       M'arrache  cet  objet  d'un  immortel  amour  ! 
Jaloux  de  ces  lauriers,  cueillis  pour  sa  défense, 
En  contemplant  ma  gloire,  il  craint  pour  sa  puissance. 
Et  je  me  vois,  trois  ans,  proscrit  de  ces  États, 
Honorés  par  mon  nom,  et  sauvés  par  mon  bras  ! 

25       C'en  est  trop  :  mes  malheurs  ont  passé  mon  courage, 
C'est  languir  trop  longtems  dans  ce  honteux  veuvage. 
Quel  qu'en  soit  le  succès,  par  un  dernier  effort. 
Je  viens  redemander  ou  Micol  ou  la  mort  ! 


13.  ô  mon  père,  41.  —  14.  la  vigueur  L.  —  18.  il  me  donne  L.  — 
19.  il  me  nomme  son  fils  et  L.  —  20.  si  cher  à  mon  amour  !  41.  11 
m'arrache  l'objet  de  mon  fidèle  amour!  L.  —  21-22.  Jaloux  d'un  défen- 
seur dont  Dieu  bénit  les  armes,  Pour  sa  propre  puissance  il  ressent  les 
alarmes,  L.  —  24.  Q.ue  l'Éternel  venait  de  sauver  par  mon  bras  !  L.  — 
26.  honteux  en  surcharge  sur  affreux  41.  —  27.  Quel  que  soit  le  succès 
de  ce  dernier  effort,  L. 


avais  donné  toute  ta  confiance  ;  tu  l'avais  élevé  au  faîte  des  honneurs, 
tu  l'avais  choisi  pour  époux  de  ta  fille. —  Dans  AJf.,  il  n'est  pas  question 
du  regret  de  Michol  ramenant  David  au  camp  des  Israélites,  mais 
seulement  du  désir  de  combattre. 

18-19.  Lamartine,  plus  encore  que  le  poète  italien,  s'est  appliqué  à 
adoucir  la  férocité  des  caractères  bibliques.  C'est  ainsi  qu'il  supprime 
cette  circonstance  barbare  :  Alf.  Tu  lui  avais  demandé  pour  obtenir  ce 
don  précieux  [la  main  de  Michol]  cent  têtes  de  Philistins  et  il  en  avait 
mis  le  double  à  tes  pieds.  Cependant  Alf.  avait  déjà  atténué  lui-même 
le  texte  de  la  Bible  :  I  Reg.  xviii,  27  :  Surgens  David  abiit...  etpercussit 
ex  Philistiim  ducentos  viros  et  attulit  eorum  praeputia  et  annumeravit 
ea  régi  ut  esset  gêner  ejus.  Dédit  itaque  Saûl  ei  Michol  filiam  suam 
uxorem. 

22.  Allusion  aux  épisodes  racontés  I  Reg.  XIX,  1-7  et  XX. 


ACTE    PREMIER 


SCENE  II 

DAVID,  JONATHAS,  sortant  des  tentes  du  Roi. 
JONATHAS,  à  demi  voix. 

Le  sommeil  à  la  fin  descend  sur  sa  paupière  ; 
^o      Veillons  ! 

Il  entend  les  pas  de  David. 

Qu'ai-je  entendu  ?  Qiiel  mortel  téméraire 
Ose  franchir  l'enceinte  où  repose  son  Roi  ? 
Guerrier,  quel  est  ton  nom  ? 

DAVID 

Vive  Israël  !  C'est  moi  ! 

JONATHAS 

C'est  la  voix  de  David  ? 

DAVID,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Oui,  c'est  lui,  c'est  ton  frère, 
O  mon  cher  Jonathas  ! 

JONATHAS 

Oh  !  ciel  !   qu'oses-tu  faire  ? 

34.  David,  qu'oses-tu  faire  ?  L, 


30-40.  Le  texte  d,\ilf.  est  plus  simple  :  Jonathas.  Q.uel  bruit  a 
frappé  mon  oreille  ?  J'entends  une  voix  très  connue  de  mon  cœur. 
David.  Q.ui  s'approche  ?  Pourquoi  le  soleil  n'est-il  pas  levé  ?  Je  ne 
voudrais  point  paraître  ici  comme  un  fugitif.  Jonathas.  Qui  es-tu  ? 
que  fais-tu  près  de  la  tente  du  Roi?  Parle.  David  (à  part).  C'est  Jona- 
thas !  —  (haut)  Je  suis  un  enfant  de  la  guerre.  Vive  Israël  !  Le  Phi- 
listin me  connaît.  Jonathas.  Qu'entends-je  ?  Ah  !  David  seul  peut  me 


lO  SAiL 

35       Viens-tu  braver  du  Roi  l'implacable  courroux  ? 

DAVID 

Je  viens  pour  le  fléchir,  ou  tomber  sous  ses  coups. 

JONATHAS 

Tes  ennemis  ici  veillent  pour  sa  vengeance. 

DAVID 

L'appui  des  innocents  veille  pour  ma  défense. 

JONATHAS 

Les  pièges  de  la  mort  environnent  tes  pas. 

DAVID 

40       Ah  !  qui  vit   dans  l'exil,  ami,  ne  la  craint  pas  ! 
Banni,  persécuté,  privé  de  ma  patrie, 
Errant  loin  de  Micol,  que  m'importe  la  vie  ? 
QjLie  m'importent  des  jours  traînés  dans  les  déserts, 
Loin  du  saint  Tabernacle  et  du  Dieu  que  je  sers  ? 

JONATHAS 

4S       Si  Dieu  les  conservait  au  peuple  qui  l'adore  ? 
Ton  bras  fut  son  salut. 

DAVID 

Il  le  serait  encore  ! 
Au  secours  d'Israël  que  ne  puis-je  l'offrir  ! 

45-46,  Si  Dieu  le  conservait  pour  ce  peuple  qui  l'aime,  Ton  bras 
fut  son  salut.  David.  Il  est  encor  le  même.  41.  Et  si,  dernier  soutien 
du  peuple  qui  l'adore,  Dieu  réservait  ton  bras  pour  le  sauver  encore  ?  L. 
—  47.  Au  salut  d'Israël  41. 


répondre  ainsi.  David.  Jonathas  !  Jonathas.  David  !  mon  frère  1 
David.  Oh  bonheur!  je  suis  dans  tes  bras.  Jonathas.  Est-il  vrai  ?  Toi, 
dans  Gelboè  !  ne  crains-tu  pas  mon  père  ?  Je  tremble  pour  toi. 


ACTE    PREMIER  II 

JONATHAS 

I  C'est  ainsi  seulement  que  David  doit  mourir. 
}  Tu  sais  de  quels  fléaux  le  ciel  qui  nous  accable 
j  Comble  les  derniers  jours  d'un  Prince  misérable. 
t  Cet  Etat  si  longtems  affermi  par  ta  main, 

Depuis  qu'il  t'a  perdu,  penche  vers  son  déclin. 

Chaque  jour  nous  enlève  un  reste  de  puissance, 

Chaque  pas  nous  entraîne  à  notre  décadence, 
I  Et  par  tant  de  revers  nos  vainqueurs  enhardis 
I  Partagent  en  espoir  nos  funestes  débris. 
■)  Le  Philistin  triomphe,  et  Juda,  sans  courage. 

Tend  ses  mains  sans  défense  aux  fers  de  l'esclavage; 

Il  touche  à  ces  moments,  prédits  par  Samuel, 
■  Où  le  Jourdain  verra  les  filles  d'Israël, 

D'un  vainqueur  insolent  malheureuses  captives, 
,  S'asseoir  loin  de  Gessen,  et  pleurer  sur  ses  rives. 

Seulement,  avec  nous,  un  reste  de  guerriers 

Dispute  aux  Philistins  d'inutiles  lauriers. 

A  des  vainqueurs  surpris  de  leur  propre  victoire, 
i  Ils  imposent  encor  par  un  reste  de  gloire. 

Mais  de  l'Arche  de  Dieu  les  derniers  défenseurs 

Combattent  sans  espoir  et  tombent  sans  vengeurs  ! 

DAVID 

I  Sans  vengeurs  !  et  je  vis  !...  Il  leur  en  reste  encore. 

,50.  Trouble  les  derniers  jours  d'un  prince  L.  —  58.  ses  débiles 
lins  41.  —  59.  Et  touche  42.  —  65-64.  un  groupe  de  guerriers  41.  un 
;te  de  soldats  Disputent  Israël  et  ne  le  sauvent  pas.  S.  Il  ne  nous 
;te  plus  qu'un  noyau  de  soldats  Q.ui  dispute  Israël  et  ne  le  sauve 
s.  L. 


62.  Les  «  filles  d'Israël  »  n'avaient  pas  de  grands  motifs  de  pleurer 
'  ssen  qui  ne  pouvait  leur  rappeler  que  les  tristes  souvenirs  de  la 
otivité.  Gessen  en  effet  est  en  Egypte.  La  géographie  biblique  de 
imartinc  est  très  incertaine. 


12  SAUL 


lONATHAS 


70       Dieu  ne  se  souvient  plus  du  peuple  qui  l'adore. 
Israël,  autrefois  l'objet  de  son  amour, 
Ce  jour  qui  va  paraître  est-il  ton  dernier  jour? 

DAVID  ! 

due  dis-tu  ? 

JONATHAS 

Que  demain  le  combat  recommence. 

Qu'au  pied  du  Gelboë  le  Philistin  s'avance,  1 

75       Et  que,  de  toutes  parts  d'ennemis  entourés,  ■ . 

Il  faut  vaincre  ou   périr  !  I 

DAVID 

Chers  amis,  vous  vaincrez 
Vous  vaincrez  !  ou  David,  couché  sur  la  poussière. 
Aura  mêlé  son  sang  au  pur  sang  de  son  frère  ! 
Viens,  que  Saûl,  en  moi,  retrouve  enfin  son  fils  ! 

JONATHAS 

80       Garde-toi  de  t'offrir  à  ses  regards  surpris  ! 
Crains  d'éveiller  en  lui  cette  fureur  soudaine 
Dont  le  bouillant  transport  à  ton  seul  nom  l'entraîne 
Attends  que  ses  esprits,  par  nos  soins  préparés. 
De  leur  prévention  reviennent  par  degrés  ; 

85       Laisse  agir  de  Micol  la  tendresse  prudente  ; 


71.  si  cher  à  son  amour,  41.  —  72.  Le  jour  L.  —  83.  que  son  espri 
par  nos  soins  éclairé,  L.  —  84.  revienne  par  degré;  L.  —  85.  1 
tendresse  touchante  ;  41. 


74.  I  Reg.  XXVIII,  4  :  Congregavit  autem  et  Saiil  universum  Israël 
et  venit  in  Gelboë. 


ACTE    PREMIER  I3 

Voici  l'heure  OÙ  quittant  le  repos  de  sa  tente, 
Q_uand  sa  douleur  fidèle  a  chassé  le  sommeil, 
Elle  vient  de  Saûl  attendre  le  réveil, 
Aux  forêts,  à  la  nuit  confier  ses  alarmes, 
Adresser  au  Seigneur  ses  soupirs  et  ses  larmes, 
Et,  se  plaignant  au  ciel  sans  accuser  son  Roi, 
Lui  présenter  les  vœux  qu'elle  forme  pour  toi. 
Aux  transports  accablants  que  causerait  ta  vue. 
Laisse-moi  préparer  son  âme  trop  émue. 
Laisse...  Mais  la  voici  ! 

DAVID 

C'est  elle  :  je  l'entends  ! 
Ah  !  je  la  reconnais  au  trouble  que  je  sens  ! 

90.  sa  prière  S  et  L.  —  92.  les  pleurs  qu'elle  versa  41. 
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SAUL 


SCENE   III 

LES    PRÉCÉDENTS,  MICOL,  dans  l'obscurité. 
MICOL,  sans  voir  Jonathas. 

L'astre  des  nuits  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
Et  déjà  le  sommeil  a  fui  de  ma  paupière. 
O  nuit  !  O  doux  sommeil  !  Tout  ressent  vos  bienfaits] 
u-o       Hélas  !  et  mes  yeux  seuls  ne  les  goûtent  jamais  ! 

Elle  tombe  à  genoux  près  de  l'arche. 

Toi  que  j'invoque  en  vain,  Toi  dont  la  main  puissante 
A  semé  de  ces  feux  la  voûte  étincelante, 
Toi  de  qui  la  parole  a  formé  les  humains, 
Pour  servir  de  spectacle  à  tes  regards  divins, 

105       O  Dieu  !  si  de  ce  trône  ardent,  inaccessible. 
Où  se  cache  à  nos  yeux  ta  majesté  terrible, 
Tu  daignes  abaisser  tes  regards  jusqu'à  nous. 
Vois  une  amante  en  pleurs  tombant  à  tes  genoux  ! 
Vois  ce  cœur  déchiré,  qui  tremble  et  qui  t'implore, 

no      Au  pied  du  Tabernacle  où  tu  veux  qu'on  t'adore, 
T'offrir,  sans  se  lasser  de  tes  cruels  refus. 
Des  vœux  toujours  soumis  et  jamais  entendus! 
Vois  en  pitié  ce  peuple  accablé  de  misère, 

100.  vos  42.  —  101-132.  Ces  trente-deux  vers  (on  a  vu  plus  haut  que 
Micol  n'adressait  alors  à  Dieu  que  des  «  soupirs  >>)  manquent  dans  41.  — 
102.  la  voûte  éblouissante,  R  cl  L.  —  104.  de  jouet  ù  tes  divines 
mains,  R.  —  109.  qui  saigne  S  et  L.  —  113.  ton  peuple  L. 


97.  Et  plus  loin,  vers  217.  Cf.   Prcm.  Méd.,  XIV,  Le  Lac  :  O  lac! 
l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière. 


ACTE    PREMIER  15 

Vois  en  pitié  ce  Roi  que  poursuit  ta  colère  ; 
A  ce  peuple  abattu  rends  ta  gloire,  Seigneur, 
Rends  ta  force  à  Saûl,  et  David  à  mon  cœur  ! 

Elle    se   relève. 

duoi  ?  le  ciel  aurait-il  écouté  ma  prière  ? 

Ma  prière  a  rendu  ma  douleur  moins  amère  ; 

Il  semble  qu'en  mon  cœur  une  invisible  main 

Verse  un  baume  inconnu  qui  rafraîchit  mon  sein  ! 
j  ... 

,j      Quel  pouvoir  assoupit  le  feu  qui  me  dévore  ? 

j      Est-ce  un  premier  regard  de  ce  Dieu  que  j'implore  ? 

Est-ce  un  rayon  d'espoir  qui  descend  dans  mon  cœur  ? 

Mais,  pour  moi,  l'espérance,  hélas!  n'est  qu'une  erreur. 

Avec   plus    d'abattement. 

O  David  !  que  fais-tu  ?  Dans  quel  climat  barbare 
Gémis-tu,  loin  de  moi,  du  sort  qui  nous  sépare? 
Q.uels  monts  ou  quels  rochers  cachent  tes  tristes  jours? 
Dans  quel  désert  languit  l'objet  de  mes  amours  ? 
Seul,  au  fond  des  forêts,  peut-être,  à  la  même  heure, 
Il  lève  au  ciel  ses  mains,   il  m'appelle,  il  me  pleure  ? 
Il  pleure,  et  nos  soupirs,  autrefois  confondus. 
Emportés  par  les  vents  ne  se  répondent  plus  ! 
^      Ah  !  pour  moi,  jusqu'au  jour  où  la  main  de  mon  père 
î      Aura  fermé  mes  yeux  lassés  de  la  lumière, 
t      Redemandant  David,  et  lui  tendant  les  bras, 
Mes  yeux  de  le  pleurer  ne  se  lasseront  pas  ! 

JONATHAS  s'avançant  vers  Micol. 

Epouse  de  David,  que  le  Dieu  de  nos  pères 

\^ous  comble  dans  ce  jour  de  ses  bontés  prospères  ! 


115.  rends   la   vie,    ô   Seigneur,   L.    —   116.   Rends  la   force   L.  — 
118.  Je  sens  que  ma  tristesse  en  devient  moins  amère;  L. 


l6  SAÛL 

MICOL 

Pourquoi  me  parlez-vous  des  bontés  du  Seigneur  ? 
140      Je  n*ai,  depuis  longtems,  connu  que  sa  rigueur. 

JONATHAS 

Le  Seigneur  est  sévère  et  n'est  pas  inflexible  ; 
Aux  cris  de  l'innocent  il  se  montre  sensible , 
Il  abat,  il  relève,  il  console,  il  punit  ; 
Tel  aujourd'hui  l'accuse,  et  demain  le  bénit. 

MICOL 

145       J'adore  sa  justice  et  ne  puis  la  comprendre. 

La  voix  d'un  cœur  brisé  n'a  pu  s'en  faire  entendre  ; 
Il  m'a  ravi  ma  joie,  et  la  tombe,  aujourd'hui, 
Est  le  dernier  bienfait  que  j'attende  de  lui. 

JONATHAS 

Mais  si  ce  Dieu,  ma  sœur,  lassé  de  sa  colère, 
i)0      Jetait  sur  Israël  un  regard  moins  sévère  ? 

S'il  désarmait  son  bras,  s'il  ramenait  à  nous 
Le  vengeur  de  Juda,  mon  espoir,  votre  époux? 
Si  David... 

MICOL 

Ah  !  cruel,  quel  est  donc  ce  langage  ? 
Pourquoi  d'un  tel  bonheur  me  rappeler  l'image  ? 
1)5       Arraché  de  mes  bras  depuis  un  si  long  tems 
David  est-il  encore  au  nombre  des  vivants  ? 

142.  innocence  R  et  L.  —  145.  et  n'ose  la  comprendre.  41.  — 
146.  d'un  cœur  soumis  41.  —  147.  la  joie,  L.  —  148.  que  j'implore 
de  lui.  41.  —  154.  Pourquoi  me  présenter  cette  enivrante  image  ?  41. 
—  155.  Arraché  de  mon  sein  41. 


145.  Cf.  Prem.  Mcd.,  II,  UHoiinne  :  J'ai   vu    partout  un    Dieu  sans 
jamais  le  comprendre. 


ACTE    PREMIER  I7 

JONATHAS 

Eh  !   bien,  apprenez  donc  le  sujet  de  ma  joie  ! 
Il  vit  ! 

I  MICOL 

Il  vit  !  oh  !  ciel  ! 

JONATHAS 

Et  Dieu  vous  le  renvoie  ! 

i 

MICOL 

Est-il  vrai  ?  Quoi!  David?...  Ne  me  trompez-vous  pas? 
P      Je  reverrais  David  ? 

^  DAVID,   s'élançant  du  bosquet  où  il  était  Ciiclié. 

David  est  dans  tes  bras  ! 

MICOL,  après  un  moment  d'égarement. 

Dieu  !  n'est-ce  point  un  songe?  est-il  vrai  que  je  veille? 
David  !  quoi  ?  c'est  sa  voix  qui  frappe  mon  oreille  ? 
Je  le  vois  !  je  le  touche  !  —  O  Dieu  qui  me  le   rends, 
Ah  !  laisse-moi  mourir  dans  ses  cmbrassements  i 

(DAVID 
;       Une  seconde  fois,  s'il  faut  que  je  la  pleure. 

Dieu  qui  vois  mon  délire,  ô  Dieu,  fais  que  je  meure  ! 


158.  au  ciel  42.  —  160.  Après:  Je  reverrais  D.wià,  La  iiiarHitc  indique 
Scène  IV^  »  dans  41. 


161 -167.  Alf.  David.  Ton  époux  est  avec  toi  !  Michol.  Quel  son  de 
voix  !  ô  bonheur  !  Je  ne  puis  parler...  Est-il  vrai  que  je  suis  dans  tes 
bras  ?  DA.VID.  O  mon  épouse  !  Cruelle  absence  !  O  mort  !  si  tu  dois 
me  frapper  aujourd'hui,  je  mourrai  au  moins  près  des  objets  que 
j'aime. 


SAUL 


) 


l8  SAUL       . 

JONATHAS  à  David. 

Non,  rien  ne  saurait  plus  l'arracher  de  tes  bras  ! 

MICOL,   à  David. 

Non,  nous  mourrons  ensemble,  ou  je  suivrai  tes  pas  ! 
Mais  parle  !    Qu'as-tu  fait  ?  dans  quel  climat  sauvage 
170      As-tu  caché  tes  jours  pendant  ce  long  veuvage  ? 
Quel  Dieu  te  protégea  ?  Quel  Dieu  t'a  ramené  ? 

DAVID 

Hélas  !  traînant  partout  mon  sort  infortuné, 
Quels  bords  n'ont  pas  été  témoins  de  ma  misère  ? 
J'ai  porté  ma  fortune  aux  deux  bouts  de  la  terre. 

175       D'abord,  loin  des  humains,  seul  avec  ma  douleur. 
J'ai  cherché  les  déserts,  et  j'aimais  leur  horreur  ; 
Des  profondes  forêts  j'aimais  les  vastes  ombres. 
Les  monts  et  les  rochers  et  leurs  cavernes  sombres 
M'ont  vu,  pendant  deux  ans,  troubler  leur  triste  paix, 

ibo       Disputer  un  asile  aux  monstres  des  forêts, 
Arracher  aux  lions  leur  dépouille  sanglante. 
Et  me  nourrir,  comme  eux,  d'une  chair  palpitante. 
Du  moins,  lorsque  la  nuit  enveloppait  les  cieux, 
Je  gravissais  les  monts  qui  dominent  ces  lieux 

1B5       Et,  parcourant  de  loin  cette  immense  étendue, 
Je  revoyais  la  terre  à  mes  yeux  si  connue. 
La  lune,  me  prêtant  ses  paisibles  clartés, 
Me  montrait  ces  vallons,  par  mon  peuple  habités, 

176.  et  j'en  aimais  l'horreur;  L.  —  177.  j'aimai  L.  —  179  troublant 
S  et  L.  —  181-196.  Un  trait  en  marge  au  crayon  indique  une  coupure 
possible  de  CCS  sei::^e  vers.  40.  —  183.  Parfois,  lorsque  L.  —  188.  les 
vallons  L. 


181.  I  Reg.  XVII,  34,  35  et  36  :  ..et  leonem  et  ursum  interfeci  ego 
servus  tuus.  Pour  tout  ce  passage  cf.  I  Reg.  XXIII,  14  :  Morabatur 
autem  David  in  deserto..  sqq. 

185.  Cf.  Preiii.  Méd.,  !,  IJIsolement  :  Je   parcours  tous  les  points  de 

l'immense  étendue. 


ACTE    PREMIER  I9 

La  plaine,  où  tant  de  gloire  illustra  mon  jeune  âge, 

Et  du  fleuve  sacré  le  fertile  rivage. 

Sur  son  cours  fortuné  j'attachais  mes  regards. 

Et  mes  yeux  de  Sion  distinguaient  les  remparts. 

«  Voilà  Sion,  disais-je,  et  voici  la  demeure 

«  Où  soupire  Micol,  où  Jonathas  me  pleure. 

«  Tout  ce  qui  me  fut  cher  habite  dans  ces  lieux.  » 

Et  je  ne  pouvais  plus  en  détacher  mes  yeux  ! 

Enfin,  las  de  traîner  ma  honteuse  existence, 

Dans  mes  oisives  mains  je  ressaisis  ma  lance. 

Et,  brûlant  de  trouver  un  illustre  trépas. 

J'allai  chercher  la  mort  au  milieu  des  combats. 

J'allai  chercher  la  mort,  je  rencontrai  la  gloire. 

Je  volai,  comme  ici,  de  victoire  en  victoire  ; 

Plus  d'un  peuple  étonné  me  demanda  pour  roi. 

J'ai  préféré  mourir  à  régner  loin  de  toi. 

Et  je  reviens  enfin,  à  mes  serments  fidèle. 

Vaincre  pour  ma  patrie  ou  tomber  avec  elle  ! 

MICOL 

Mais  sais-tu  ?... 

DAVID 

Je  sais  tout,  et  ne  redoute  rien  : 
Ce  bras  est  votre  appui,  mon  Dieu  sera  le  mien. 

MICOL 

Mais  Saûl? 


190.  paisible  R  et  S.  —  193.  C'est  là  Sion,  41.  et  voila  R.  —  194.  me 
inatique  dans  42.  —  204.  J'ai  préféré  l'exil  41.  —  205.  Et  je  reviens,  trop 
tard  à  mon  devoir  fidèle,  41, 


206.  Corr.,  I,  cxLviii.  Quant  aux  deux  récits  que   Ton   veut  suppri- 
mer, je  supprimerais  sans  difficulté  le  premier  de  David. 


20  SAÛL 

DAVID 

Ses  malheurs  l'auront  changé  peut-ctre. 

JONATHAS 

21©       Fuis  !  les  moments  sont  chers  et  le  Roi  va  paraître  ; 
Que  ce  bocage  épais  te  dérobe  à  ses  yeux  ! 

David  se  retire. 
MICOL 

Après  tant  d'infortune,  attendons  tout  des  cieux  ! 


ACTE    PREMIER  21 


SCENE  IV 

MICOL,  JONATHAS,    SAÙL 

SA  Cl 

L'ombre  fuit,  et  la  terre  a  salué  l'aurore  ! 
Quand  le  dieu  d'Israël  me  regardait  encore, 
Chaque  jour  m'annonçait  un  bienfait  du  Seigneur  ; 
Chaque  jour  maintenant  m'apporte  son  malheur  ! 
Quand  le  flambeau  des  cieux  va  finir  sa  carrière, 
Je  crains  l'ombre.  —  Il  revient,  et  je  hais  la  lumière  ! 
Mais  qui  cache  aujourd'hui  son  disque  pâlissant  ? 
Oh  !  ciel  !  il  s'est  voilé  d'un  nuage  sanglant  ; 
D'une  clarté  livide  il  couvre  la  nature  ! 
Voyez  les  eaux,  le  ciel,  les  rochers,  la  verdure, 
Tout  ne  se  peint-il  pas  d'une  horrible  couleur  ? 
Soleil  !  je  te  comprends  et  je  frémis  d'horreur  ! 

MICOL 

Mon  père,  calmez-vous  :  jamais  sur  la  nature 
L'Aurore  n'a  paru  plus  sereine  et  plus  pure. 

JONATHAS 

O  mon  Roi  !  quel  prestige  a  fasciné  vos  yeux  ? 
Jamais  un  jour  plus  beau  n'a  brillé  dans  les  cieux  ! 

21 V  Un  jour  de  plus  était  un  bienfait  41.  —  216.  Un  jour  de  plus 
pour  moi  n'est  qu'un  nouveau  malheur  !  41.  —  217.  tombeau  42.  — 
218.  sa  lumière!  R.  —  220,  d'un  nuage  de  sang  ;  L. 


aij.  Alf.  commence  ici  son  second  acte. 
220-225,  Alf.,  III,  4.  Soumet,  II,  3. 


22  SAUL 


SAUL 


Qui  me  soulagera  du  poids  de  ma  vieillesse  ? 

250       Hélas  !  qui  me  rendra  les  jours  de  ma  jeunesse  ? 
Aux  plaines  de  Gessen  qui  conduira  mes  pas  ? 
Q,ui  me  rendra  ma  force  au  milieu  des  combats  ? 
Qui  me  rendra  ces  jours  où  ma  terrible  épée 
Brillait  comme  l'éclair  au  fort  de  la  mêlée, 

2])       Où,  comme  un  vil  troupeau  dispersé  devant  nous, 
Le  superbe  étranger  embrassait  mes  genoux? 
Ah  !  tous  mes  jours  alors  se  levaient  sans  nuage  ! 
Tel  qu'un  jeune  lion,  amoureux  du  carnage, 
Chaque  jour,  j'attaquais  un  ennemi  nouveau, 

2.i<)       Chaque  jour  m'apportait  un  triomphe  plus  beau. 
Israël  reposait  à  l'ombre  de  mes  tentes, 
Je  chargeais  les  auteU  de  dépouilles  sanglantes. 
Et  le  peuple  de  Dieu,  couronnant  son  vengeur. 
Disait  :  ce  Gloire  à  Saûl  !  »  et  moi  :  «  Gloire  au  Seigneur!  x 

Un  moment  de  silence. 

245       Et  maintenant;  que  suis-je  ?  Une  ombre  de  moi-même.' 
Un  roi  qu'on  abandonne  à  son  heure  suprême  ! 
Combattant  vainement  cette  fatalité. 
Ce  pouvoir  inconnu  dont  je    suis  agité. 
Persécuté,  puni,  sans  connaître  mon  crime, 

250       Par  une  main  de  fer  entraîné  dans  l'abîme, 

233-234.  Qui  me  rendra  ces  temps  où,  dans  le  sang  trempée,  Bril- 
lait comme  l'éclair  ma  formidable  épée,  L.  —  235-236.  Un  trait  an 
crayon  en  marge  indique  une  suppression  possible  de  ces  quatre  vers.  40.  — 
237.  Autrefois  tous  mes  jours  R,  S  et  L.  —  242.  ses  autels  R.  — 
245.  qui  R.  —  248.  par  qui  je  suis  dompté,  L. 


229.  Alf.,  II,  I,  O  temps  fortuné  de  ma  jeunesse,  où  êtes-vous  t 
Jamais  Saiil  ne  sortait  de  sa  tente  pour  aller  au  combat  qu'il  ne  fût 
assuré  d'y  rentrer  vainqueur. 

231.  Cf.  la  note  sous  le  vers  62. 

244.  I  Reg.  XIX,  6  :  quod  cum  audisset,  Saul  iuravit  :  Vivit 
Dominus! 


ACTE    PREMIER  23 

Triste  objet  de  pitié,  de  mépris  ou  d'effroi, 
L'esprit  du  Dieu  vivant  s'est  séparé  de  moi  !... 

MICOL 

O  mon  père,  éloignez  cette  horrible  pensée  ! 

JONATHAS 

Rappelez,  ô  mon  Roi,  votre  vertu  passée  ! 
Soyez  toujours  Saùl  !  Q_u'Israël,  aujourd'hui, 
Retrouve  en  vous  son  Roi,  son  vengeur,  son  appui, 
Ramenez  la  fortune  au  bruit  de  votre  gloire  ! 

SAUL 

Malheureux  !  Est-ce  à  moi  de  parler  de  victoire? 
Va,  loin  des  cheveux  blancs  la  victoire  s'enfuit  ! 
Va,  je  trouve  partout  le  malheur  qui  me  suit  ! 
Ce  bras  est  impuissant  pour  sauver  ma  couronne  ; 
Dieu  la  mit  sur  mon  front,  mais  ce  Dieu  m'abandonne. 
Et  partout  un  abîme  est  ouvert  sous  mes  pas  ! 

JONATHAS 

Nous  fléchirons  le  ciel  ! 

SAÛL 

On  ne  le  fléchit  pas  : 


2)2.  s'est  retiré  de  moi!  L.  —  258.  à  moi  qu'on  parle  de  L.  — 
260.  Des  bonheurs  d'ici  bas  la  vieillesse  est  la  nuit  !  R.  Va  !  je  traîne 
partout  L.  —  261.  à  sauver  R. 


252.  Alf.,  II,  I.  Plût  au  ciel  que  j'eusse  encore  l'appui  du  Seigneur  ou 
du  moins  l'appui  du  courageux  David  1 

252.  Allusion  à  I  Rep;.  XV,  10:  Factum  est  autem  verbuni  Domini 
ad  Samuel  dicens  :  «  Poenitet  me  quod  constituerim  Saul  regem  quia 
dereliquit  me  et  verbo  mea  opéra  non  implevit  ».  Cf.  aussi  I  Reg, 
XXVIII,  6  et  I)  :  Deus  recessit  a  me. 


24  SAÙL 

265       Inexorable,  au  gré  de  son  ordre  suprême, 

Il  conduit  les  mortels,  les  peuples,  les  rois  même, 
Aveugles  instruments  de  ses  secrets  desseins. 
Tout  tremble  devant  nous,  nous  tremblons  dans  ses  mai 
Sous  les  doigts  du  potier  l'argile  est  moins  soumise, 

270       Et  Dieu,  quand  il  lui  plaît,  nous  rejette  et  nous  brise. 
Il  m'a  brisé,  mon  fils  !  J'ai  régné,  j'ai  vécu. 
Bientôt,  ma  race  et  moi,  nous  aurons  disparu. 

JONATHAS 

D'où  vous  vient,  ô  mon  Roi,  cet  effrayant  augure  ? 

SAUL 

Ah!  je  lis  mon  arrêt  sur  toute  la  Nature  ! 
275       Un  fantôme  implacable  agite  mon  sommeil. 

Un  fantôme  implacable  assiège  mon  réveil  ; 

Mille  songes  affreux,  sans  liaison,  sans  suite, 

Sont  présents  à  toute  heure  à  mon  âme  interdite. 

«  Un  jeune  homme  expirant  sous  un  coup  inhumain... 
280       «  Un  vieillard  malheureux  se  perçant  de  sa  main... 

«  Un  trône  en  poudre...  Un  Roi  dont  le  destin  s'achève... 

«  Un  astre  qui  s'éteint...  un  astre  qui  se  lève... 

«  De  la  joie,  et  du  sang...  un  triomphe...  un  cercueil... 

«  Et  des  chants  de  victoire  et  des  accents  de  deuil  !  » 
^^5       Ce  désordre  confus  et  ces  sombres  images 

Peut-être  du  sommeil  sont-ils  les  vains  ouvrages  ? 

274.  Va  !  je  lis  .V. 


265-270.  Il  n'y  a  rien  de  ce  ton  dans  Alf.  ;  Lamartine  exprime  ici  ses 
propres  sentiments  religieux. 

277.  Dans  Alf.,  Saiil  est  aussi  en  proie  à  des  songes,  mais  ses  visions 
sont  bien  différentes  :  Je  suis  dans  une  profonde  et  noire  vallée,  Samuel 
est  assis  sur  une  montagne  radieuse,  David  est  à  ses  pieds.  Le  saint 
vieillard  répand  sur  sa  tête  l'huile  sainte,  de  son  autre  main  il  m'arrache 
la  couronne  et  veut  en  ceindre  le  front  de  David. 

279.  La  suite  de  ce  passage  rappelle  I  Reg.  XVIL 


ACTE    PREMIER  2$ 

J'ai  fait  pour  les  lier  des  efforts  superflus, 

Mon  fils,  depuis  longtems  Dieu  ne  m'éclaire  plus. 

JONATHAS 

Demandez-lui,  Seigneur,  sa  force  et  sa  lumière. 
Espérez  tout  de  lui. 

SAÛL 

Que  veux-tu  que  j'espère  ? 
Où  sont  mes  défenseurs  ?  Où  sont  mes  compagnons  ? 
Le  glaive  a  moissonné  leurs  vaillants  bataillons, 
Au  milieu  des  combats  ils  sont  tombés  sans  vie  ; 
Je  foule  leur  poussière  et  je  leur  porte  envie  : 
Ils  sont  morts  dans  leur  gloire  en  vengeant  leur  pays  ! 
C'est  moi  qu'il  faut  pleurer,  puisque  je  leur  survis. 
Quel  appui,  Dieu  puissant,  reste-t-il  à  ma  cause  ? 
Sur  quel  héros  faut-il  que  mon  bras  se  repose  ? 
Un  vieillard,  un  enfant,  une  femme  et  des  pleurs, 
\'oilà  donc  mon  espoir,  voilà  donc  tes  vengeurs  ! 


Il  en  était  un  autre., 


MICOL 
SAUL 

Et  qui  donc  ? 

JONATHAS 

O  mon  père, 
N'aviez-vous  pas  deux  fils  ?  N'avais-je  pas  un  frère  ? 

297.  à  ta  cause  }  R  et  L.  —  300.  Voilà  tout  mon  espoir  et  tous  mes 
défenseurs  !  L.  —  301.  restait  K  et  L. 


301-302.  Alf.,  l\,  2.  JoNATHAS.  Toutes  vos  ressources  sont  en 
David.  MiCHOL.  Mais  David  n'est  pas  avec  vous,  vous  l'avez  exilé,  vous 
avez  voulu  le  faire  mourir. 


26  SAUL 

SAUL 

Que  dites-vous  ?  oh  !  ciel  !  oh  !  regrets  superflus  ! 
Oui,  David  fut  mon  fils;  hélas  !  il  ne  l'est  plus  ! 

305       David  n'est  plus  mon  fils.  Ah  !   s'il  l'était  encore, 
S'il  entendait  la  voix  du  vieillard  qui  l'implore, 
Si  le  Seigneur  pour  nous  armait  encor  sa  main 
De  la  fronde  sacrée  ou  d'un  glaive  divin. 
Il  rendrait  à  mes  sens  la  force  et  la  lumière, 

310       Et  l'ennemi  tremblant,  couché  dans  la  poussière, 
Sous  nos  coups  réunis  tomberait  aujourd'hui, 
Car  David  est  ma  force  et  Dieu  marche  avec  lui  ! 
Mais  j'ai  brisé  moi-même  un  appui  si  fidèle, 
C'est  par  des  attentats  que  j'ai  payé  son  zèle. 

515       David  n'est  plus  mon  fils,  je  l'ai  trop  outragé; 
Si  mon  malheur  le  venge,  il  est  assez  vengé  ! 

JONATHAS 

A  ce  héros,  Seigneur,  rendez  plus  de  justice. 
Ah  !  s'il  savait  son  prince  au  bord  du  précipice. 
Ce  héros  généreux  voudrait,  n'en  doutez  pas, 
520       Se  veno^er  de  vos  torts  en  vous  ofi'rant  son  bras  ! 

o 

SAUL 

Ah  !  tu  dis  vrai,  peut-être.  Oui,  ce  cœur  magnanime 
Est  fait  pour  concevoir  un  dessein  si  sublime. 
Mais  séparé  de  nous,  au  fond  de  ses  déserts. 
Il  n'a  pas  entendu  le  bruit  de  nos  revers, 
32)       Il  ne  reviendra  pas  me  ramener  ma  gloire. 

303.  Ah  !  que  me  dites-vous  ?  regrets  trop  superflus  !  L.  —  304.  David 
était  mon  hls  ;  L.  —  306.  Manque  dans  L.  —  310.  perdant  son  arro- 
gance altièrc,  L. 


303.  Allusion  à  I  Rcg.  XVll. 


ACTE    PREMIER  27 

JONATHAS 

I        Eh  bien,  Seigneur  !  eh  bien  !  ce  que  vous  n'osez  croire, 
Ce  fils  reconnaissant  pour  vous  l'a  déjà  fait! 

SAÛL 

Oh  !  ciel  ! 

JONATHAS 

Oui,  de  ces  lieux  s'approchant  en  secret, 
David,  humble  et  tremblant,  attend  dans  le  silence 
;o      due  son  père  et  son  Roi  l'admette  en  sa  présence. 

SAÛL 

Quoi  ?  David  ? 

JONATHAS    ' 

Oui,  David,  en  ce  danger  pressant, 
Vient  vous  oftVir  sa  tête,   ou  vous  donner  son  sang. 

SAUL 

Ah  !  béni  soit  le  ciel  qui  vers  nous  le  renvoie  ! 
David  !  Oii  donc  es-tu  ?  Courez,  que  je  le  voie  ! 
i5      Je  brûle  de  serrer,  dans  mes  bras  attendris. 
Le  salut  d'Israël,  mon  vengeur  et  mon  nls  ! 

Micol  et  Jonathas  se  retirent. 
328.  Il  est  ici  !  d'où  vient  qu'il  se  cache  et  se  tait  ?  L. 


28  SAÛL 


SCÈNE  V 

SAÛL,  seul 

Je  vais  donc  le  revoir  !  Jour  heureux  et  terrible  ! 
Pour  un  cœur  grand  et  fier,  oh  !  Dieu  !  qu'il  est  pénible 
De  s'offrir,  dans  l'opprobre  et  dans  l'adversité, 
340      Aux  regards  d'un  héros  qu'on  a  persécuté  ! 

Mais  que  dis-tu,  Saûl?  Dans  ce  moment  suprême, 
Sois  juste,  et  tu  seras  plus  grand  qu'il  n'est  lui-même  ! 


ACTE    PREMIER  29 

SCÈNE     VI 
SAUL,   MICOL,   JONATHAS,   DAVID 

SAiJL,    à    David 

Approche,  ami  de  Dieu,  viens  embrasser  ton  Roi  ! 

DAVID 

Ton  esclave  en  tremblant  s'avance  devant  toi, 
Et,  tout  chargé  du  poids  de  ta  longue  colère, 
11  implore  à  genoux  un  regard  moins  sévère. 

SAÛL 

Que  fais-tu  ?  C'est  à  moi  à  tomber  à  tes  pieds. 
C'est  à  moi  de  baisser  mes  yeux  humiliés  ; 
Je  fus  ton  oppresseur  et  je  vois  ma  victime  ; 
Je  fus  injuste  et  dur,  tu  fus  grand  et  sublime  ; 
Je  t'ai  persécuté,  tu  viens  me  secourir  ; 
Tu  m'as  vaincu,  David  !  c'est  à  moi  de  rougir  ! 
Mais  je  ne  rougis  point  d'avouer  ma  faiblesse  ; 

547.  à  moi  de  tomber  L. 


345 .  Dans  AJf.,  l'arrivée  de  David,  moins  longuement  préparée,  est 
plus  dramatique.  Il  interrompt  la  conversation  de  Saûl  et  de  Jonathas. 
Toute  cette  scène  VI  est  presque  entièrement  de  l'invention  de  Lam?r- 
tine.  Dans  Alf.,  Saûl,  loin  de  tomber  aux  genoux  de  David,  lui  demande 
de  se  justifier  avec  précision. 

544.  Dans  la  Bible,  David  appelle  en  effet  Saûl  son  maître  :  I  Reg. 
XXVI,  17  :  Domine  mi  rex,  et  il  se  donne  à  lui-même  le  nom  d'es- 
clave :  quam  ob  causam  dominus  meus  persequitur  servum  suum. 

347.  1  Reg.  XXIV,  17  :  Cum  autem  complesset  David  loquens  ser- 
mones  hujuscemodi  ad  Saûl,  dixit  Saûl  :  Numquid  vox  liaec  tua  est, 
fili  mi  David?  Et  levavit  Saûl  vocem  suam,  et  flevit. 

549  sqq.  Développement  de  I  Reg.  XXIV,  18,  réponse  de  Saûl  à 
David  :  Justior  tu  es  quam  ego,  tu  enim  tribuisti  mihi  bona,  ego  autcm 
reddidi  mala. 

552.  Alf.,  II,  5  :  Tu  as  vaincu,  mon  fils  ! 


30  SAÛL 

Hélas  !  on  a  tout  fait  pour  tromper  ma  vieillesse, 
55S       Pour  égarer  mon  cœur  :  un  prestige  fatal, 

Dans  mon  plus  ferme  appui  me  fit  voir  un  rival. 

Que  ne  puis-je  effacer  ces  jours  de  ta  disgrâce, 

Que  ne  puis-je?. ..  Ah  !  du  moins  ma  douleur  les  efface  ! 

Viens,  généreux  ami  de  ton  roi  malheureux, 
360      Viens  en  jours  éclatants,  changer  les  jours  affreux. 

DAVID 

Ah!  c'en  est  trop.  Seigneur,  ce  jour,  ce  jour  propice, 
Réparerait  lui  seul  un  siècle  d'injustice  ; 
Eh  quoi  !  mon  bienfaiteur,  mon  seigneur  et  mon  Roi, 
Jusqu'à  me  supplier  s'abaisse  devant  moi  ? 
565       Ah  !  de  vos  mains,  ô  Roi,  ne  suis-je  pas  l'ouvrage? 

SAÛL 

Un  héros  tel  que  toi  doit  tout  à  son  courage  ; 
Il  est  l'oeuvre  de  Dieu,  le  fils  de  ses  exploits. 
Cesse  de  rappeler  tout  ce  que  tu  me  dois  ; 
Je  te  dois  plus  moi-même,  et  tant  de  modestie 
370      Ajoute  un  nouveau  lustre  à  l'éclat  de  ta  vie. 

Apercevant  l'humble  vêtement  de  David. 

Mais  dans  quel  humble  état  parais-tu  dans  ces  lieux  ? 
Où  sont  de  tes  exploits  ces  témoins  glorieux, 
Ces  ornements  guerriers,  cette  éclatante  armure. 
D'un  gendre  de  Saûl  belliqueuse  parure? 

358.  Manque  dans  L. —  360.  changer  ces  jours  L.  —  361.  O  mon 
maître,  c'est  trop,  L.  —  365.  Vers  faux  dans  L  :  Eh  !  de  vqs  mains, 
ô  mon  roi,  ne  suis-je  pas  l'ouvrage?  —  367-370.  Un  trait  en  marge  au 
crayon  indique  la  suppression  possible  de  ces  quatre  vers.  40. 


3/4-359.  I  Reg.  XXVI,  21  :  Peccavi,  revertere,  fili  David;  nequaquam 

enim  ultra  tibi  malefaciam,  apparet  enim  quod  stulte  egerim  et  ignora- 
verim  multa  nimis. 


ACTE    PREMIER  5I 

duel  est  cet  humble  habit,  mon  fils,  où  je  te  voi  ? 

DA\'ID 

C'est  celui  d'un  berger,  celui  que  devant  toi 
L'humble  fils  d'Isaï  portait  dans  son  enfance, 
Quand  il  fut,  dans  Sichem,  admis  en  ta  présence. 

SAUL 

Pourquoi  l'as-tu  repris  ? 

DAVID 

Son  souvenir  m'est  doux. 
Nu  vous  m'avez  reçu,  nu  je  reviens  vers  vous  ; 
Tel  que  j'étais,  Saûl,  avant  que  ta  tendresse 
Eut,  par  tant  de  faveurs,  exalté  ma  jeunesse. 

SAÛL 

O  fils,  digne  en  effet  de  toute  ma  faveur, 
Dans  cet  abaissement  j'admire  ta  grandeur  ! 
Laisse-moi  réparer  un  trop  cruel  outrage, 
Reçois  de  mon  amour,  reçois  ce  nouveau  gage. 

Il  lui  donne  sa  lance. 

Viens,  je  n'ai  pas  besoin  de  t'en  dire  l'emploi. 
Tu  sais  ce  qu'aujourd'hui  la  terre  attend  de  toi  ! 

JONATHAS,  lui  offrant  son  casque. 

O  mon  père  !  permets  que  ma  main,  faible  encore, 
Offre  aussi  son  hommage  au  héros  que  j'honore  ; 
Prends  ce  casque,  et,  brillant  dans  mes  premiers  combats, 
Qu'il  fixe  mes  regards,  et  dirige  mes  pas  ! 

588.  Saïil  attend  de  toi  !  L.  —  391-392.  et  qu'il  soit  dans  mes  pre- 
miers combats  L'étendard  glorieux  qui  dirige  mes  pas.  L. 


378.  Sichem,  même  remarque  que   pour  Gessen,  cf.  note  au  v.  62. 

386  sqq.  La  scène  de  la  remise  des  armes  à  David  par  Saûl,  Michel 
et  Jonathas  n'est  pas  dans  Alf.  Il  y  n  une  scène  analogue  dans  Soumet, 
V,  2.  Dans  la  Bible,  c'est  avant  le  combat  avec  Goliath  que  Satil  offre 
ses  armes  à   David,  David    leur   préfère   d'ailleurs    sa    fronde.    I   Reg. 


32  SAUL 

MICOL,  lui  donnant  le  bouclier.  j 

Et  moi,  je  viens  t'offrir,  d'une  main  plus  tremblante, 
Un  don  plus  rassurant  pour  le  cœur  d'une  amante, 

395       Ce  bouclier  sacré,  qu'en  des  jours  plus  heureux, 
Mes  mains  avaient  orné  d'emblèmes  amoureux  ; 
Qu'il  émousse  les  traits  d'une  main  ennemie, 
Qu'il  couvre  de  son  ombre  et  ton  peuple  et  ta  vie  ! 
Et  toi,  songe,  ô  David,  en  le  portant  toujours, 

400       Que  c'est  moi  qu'il  protège,  en  protégeant  tes  jours  ! 

DAVID,  élevant  ses  armes  dans  ses  mains. 

O  toi,  qui  de  la  fronde  armas  mes  mains  timides. 
Toi  qui  prêtas  ta  force  à  mes  flèches  rapides. 
Arbitre  des  combats.  Dieu  terrible.  Dieu  fort. 
Qui  portes  dans  tes  yeux  la  terreur  et  la  mort, 
405       Daigne  bénir  encor  ces  armes  plus  terribles  ! 

Q.uitte,  quitte.  Seigneur,  tes  hauteurs  invisibles. 
Viens,  descends,  et  combats,  et,  sous  l'œil  de  mon  Roi, 
Fais-moi  vaincre  aujourd'hui  pour  mon  peuple  et  pour 

SAÙL 

Allons,  déjà  j'entends  la  trompette  sacrée  ; 
410       Mes  guerriers  de  ces  lieux  vont  assiéger  l'entrée. 
Viens  montrer  à  Juda  son  dernier  défenseur! 
L'espoir,  à  ton  aspect,  renaîtra  dans  son  cœur. 

408.  ton  peuple  L.  —  409-410.  la  trompette  guerrière  ;  Les  soldats  de 
ces  lieux  assiègent  la  barrière.  L. 


XVII,  58  :  Et  induit  Saïil  David  vestimentis  suis  et  imposuit  galcam 
auream  super  caput  ejus  et  vestivit  eum  lorica. 

401-402.  Allusion  à  I  Reg.  XV [I,  40 

412-.  Les  «  connaisseurs  en  parterre  »  à  qui  Virieu  avait  soumis  la 
pièce  trouvaient  ce  premier  acte  «  trop  rempli  et  trop  achevé  »  et  ne 
tenant  pas  assez  en  suspens  l'intérêt  du  spectateur  (Corr.,  I,  cxLviii). 
Lamartine  promit  de  remédier  à  cet  inconvénient,  mais  il  ne  paraît  pas 
qu'il  y  ait  songé  par  la  suite. 


ACTE    II 

SCÈNE  I 

SAUL,    ABNER 

ABNER 

Entendez-vous,  Seigneur,  ces   transports   d'allégresse  ? 
Autour  de  son  héros,  tout  ce  peuple  s'empresse  : 
S       H  le  nomme  son  chef,  son  vengeur,  son  appui, 
Et  toutes  les  tribus  s'inclinent  devant  lui, 

SAÛL 

Oui,  ce  peuple,  en  effet,  lui  rend  un  digne  hommage, 
Et  des  laveurs  du  ciel  il  voit  en  lui  le  gage  ; 
Songeons  à  profiter  de  ce  moment  d'ardeur, 
)       Un  guerrier  sûr  de  vaincre  est  à  demi-vainqueur. 
Mais  toi,  si  par  ton  front  je  dois  juger  ton  âme, 
Tu  ne  partages  pas  l'espoir  qui  les  enflamme  ; 
Quel  est  ce  changement?  Parle,  fidèle  ami. 

ABNER 

Seigneur,  vous  savez  trop  si  jamais  l'ennemi 

A  fait  trembler  ce  cœur  vieilli  dans  les  alarmes  ; 

420.  Un  peuple  sûr  de  vaincre  S  et  L. 


417.  Les  causes  de  la  jalousie  de  Saûl  sont  expliquées  dans  la  Bible 
1  Reg.  XVIII,  et  surtout  8  :  ...  quid  ei  superest  nisi  solum  regnum... 
et  29. 

SAUL  3 


34  SAÛL 

Assez  d'exploits  peut-être  ont  illustré  mes  armes 
Pour  prouver  à  mon  roi  qu'une  indigne  terreur 
Ne  saurait  de  mon  bras  démentir  la  valeur. 
Mais,  devant  le  salut  du  roi  que  je  révère, 

43G      Je  dois  contraindre  ici  mon  courage  à  se  taire  ; 
Et  l'esprit  occupé  d'un  intérêt  plus  grand 
Va  me  dicter.  Seigneur,  un  avis  plus  prudent  : 
Oui,  suspendez  enfin  une  ardeur  trop  bouillante. 
Enchaînez  d'Israël  la  fougue  impatiente, 

455       Que  la  crainte  une  fois  retienne  votre  bras. 

Et,  loin  de  les  chercher,  évitez  les  combats.  | 

I 

SAÛL 

Et  qui  peut  t'inspirer... 

ABNER 

Le  soin  de  votre  gloire. 

SAÛL 

Mais  enfin,  pour  ton  Roi,  que  crains-tu? 

ABNER 

La  victoire. 
Oui,  Seigneur,  oui,  tremblez  d'être  aujourd'hui  vainquei 

■44"       Si  David  du  succès  doit  seul  avoir  l'honneur. 

Vous  savez  jusqu'où  va,  pour  ce  héros  qu'il  aime. 

De  ce  peuple  égaré  l'enthousiasme  extrême  ; 

Vous  l'avez  déjà  vu,  trop  justement  jaloux, 

Lui  prodiguer  des  noms   qui  n'étaient  dus  qu'à  vous  ; 

445       Vous  le  verriez  bientôt,  plus  hardi,  plus  volage, 


431-432.  d'un  plus  haut  intérêt  Va  me  dicter,  Seigneur,  un  avis  plus 
discret.  L.  —  453.  O  mon  roi,  tempérez  L. 


ACTE    II  35 

Vous  faire,  pour  David,  un  plus  sanglant  outrage. 
Dans  vos  propres  succès  vous  trouver  un  affront. 
Arracher  vos  lauriers  pour  en  orner  son  front, 
Et  peut-être... 

SAUL 

J'entends  ce  que  tu  n'oses  dire, 
D      Abner,  et  je  rends  grâce  au  zèle  qui  t'inspire  ; 
Mais  ce  n'est  plus  le  tems,  ami,  de  ménager 
Mes  propres  intérêts^,  dans  le  commun  danger. 
Le  salut  d'Israël  n'est  que  dans  la  victoire  ; 
Qii'un  rival  préféré  m'en  dispute  la  gloire, 
;       Que  ce  peuple  inconstant,  proclamant  sa  valeur, 
D'un  triomphe  commun  lui  donne  tout  l'honneur, 
QjLi'importe  ?  A  ses  lauriers,  loin  de  porter  envie. 
Notre  rivalité  sauvera  la  patrie, 
Et,  juge  de  nos  coups,  Israël  aujourd'hui 
I'      Prononcera,  s'il  ose,  entre  Saûl  et  lui  ! 

ABNER 

Mais  si  vous  succombez.  Seigneur  ? 

SAÛL 

Si  je  succombe, 
La  gloire  de  ma  mort  consacrera  ma  tombe. 
Et  ce  sceptre  sanglant,  jusqu'au  bout  défendu. 
Sur  ma  cendre,  à  mon  hls  sera  du  moins  rendu. 

ABNER 

\t     Quoi,  vous  comptez,  Seigneur,  sur  la  reconnaissance 
De  ce  peuple  fameux  par  sa  lâche  inconstance, 

448.  vos  exploits  S  et  L.  —  457.  A  sou  bonheur  L. 


36  SAÛL 

Qui,  des  dieux  étrangers  stupide  adorateur, 
Vingt  fois  pour  Bélial  a  trahi  le  Seigneur  ? 
Vous  pensez  qu'à  son  Dieu,  qu'à  Moïse  infidèle, 

470      Pour  le  sang  de  ses  rois,  il  aura  plus  de  zèle  ? 

Qu'il  remettra  le  sceptre  aux  mains  de  Jonathas  ? 
Ah!  prince  !  ah  !  jugez  mieux  :  les  peuples  sont  ingrats, 
Ils  ne  savent  aimer  que  ceux  qu'ils  peuvent  craindre, 
Et  leur  servile  amour,  toujours  prompt  à  s'éteindre, 

475       Par  un  nouveau  caprice  aussitôt  remplacé. 

Chez  nous,  du  père  au  fils  a  rarement  passé  ! 
Malheur  au  fils  de  roi  qui  n'a,  pour  sa  défense, 
Que  les  droits  méconnus  de  sa  sainte  naissance. 
Si,  trop  voisin  du  trône,  un  jeune  ambitieux 

480       Jusqu'au  trône  lui-même  osait  porter  les  3^eux  ! 

Si  Saûl  est  trop  grand  pour  craindre  pour  lui-même. 
Hélas  !  qu'il  craigne  au  moins  pour  cet  enfant  qu'il  aime  ! 

SAÛL 

Va,  je  suis  las  de  craindre  et  de  flotter  toujours 
Dans  ces  perplexités  où  se  perdent  mes  jours  ! 

48)       La  prudence  me  nuit,  le  doute  m'importune. 
Et  je  veux  corps  à  corps  afi'ronter  ma  fortune. 
C'est  trop  fuir,  hésiter,  prévoir  et   balancer. 
Au  devant  de  mon  sort  je  prétends  m'élancer. 
Et,  plongeant  hardiment  dans  ces  ombres  funèbres, 

490      Arracher  mon  destin  du  sein  de  ses  ténèbres  ! 

473.  ceux  qu'ils  savent  craindre,  42.  ceux  qui  se  font  craindre,  L.  — 
475.  csi  ajouté  en  marge  à  Vcncre.  40. 


472  sqq.  Les  mêmes  principes  politiques  sont  exprimés  dans  les  lettres 
de  la  même  année  (181 8)  cf.  Corr.,  I,  cxlvi  :  «  le  seul  bien  de  la 
société,  c'est  la  force  »,  et  I,  cxlix  :  «  vous  croyez  que  les  peuples 
corrompus  doivent  être  gouvernés  par  la  seule  vérité,  la  seule  raison, 
la  seule  justice...  moi  je  crois...  que  le  seul  moyen  de  gouvernement, 
c'est  la  force.  » 


ACTE    II  37 

ABNER 

Ah  !   prince,   nos  destins  ne  sont  faits  que  par  nous  ; 
C'est  en  les  prévoyant  qu'on  peut  parer  leurs  coups. 

SAÙL 

Et  comment  les  prévoir,  quand,   par  tant  de  miracles? 
Le  ciel  ferme  partout  la  bouche  à  ses  oracles  ? 
Pour  arracher  de  lui  l'obscure  vérité 
Que  n'ai-je  point  offert  ?  que  n'ai-je  point  tenté  ? 
Mais  les  autels  sont  sourds,  l'arche   même  est  muette, 
Et,  dans  tout  Israël,  il  n'est  pas  un  prophète  ! 

ABNER 

Oui,  dans  l'esprit  menteur  des  prêtres  corrompus, 
L'Esprit  du  Dieu  vivant.  Seigneur,  ne  descend  plus. 
Mais  chez  le  peuple  saint,  il  est,  il  est  encore 
Des  cœurs  simples  et  purs  que  son  zèle  dévore, 
Et  qui,  lisant  ce  livre  à  nos  yeux  efface, 
Racontent  l'avenir  ainsi  que  le  passé. 

SAUL 

Et  dans  quelle  tribu  ?  Depuis  quand  ?  Quel  silence 
M'en  a  jusqu'à  ce  jour  dérobé  l'existence  ? 
Parle,  quel  est  le  nom  de  cet  homme  pieux 
Qu'un  mystère  coupable  a  soustrait  à  mes  yeux? 


491.    ne    sont    pas   faits   par  nous  ;   S.    —    492.  qVi'on   en    pare    les 
coups.  L. 


494  sqq.  I  Reg.  XVIII,  6  :  Consuluitque  Dominum  et  non  res- 
pondit  ei,  neque  per  somnia,  neque  per  sacerdotes,  neque  per  pro- 
phetas. 

501,  Abner  expose  ici  la  théorie  de  la  révélation  directe  de  Dieu  au 
cœur  de  l'homme  qui  restera  toujours  chère  à  Lamartine. 


38  SALL  ! 

ABNER 

C'est  une  simple  femme  ;  Endor  est  sa  patrie, 

510       L'obscurité  longtems  enveloppa  sa  vie, 

Mais,  depuis  que  l'Esprit  en  elle  est  descendu, 
Tout  à  coup  dans  Juda  son  nom  s'est  répandu. 
On  dit  que  l'avenir  pour  elle  est  sans  mystères, 
Qu'elle  a  prophétisé  sur  le  sort  de  ses  frères, 

515       Sur  David  et  sur  vous... 

SAÛL 

Sur  David  et  sur  moi  !... 
Qu'on  la  cherche  à  l'instant,  qu'on  l'amène  à  son  Roi  ! 

ABNER 

Elle-même^  Seigneur,  demande  cette  grâce. 
C'est  en  vain  qu'on  l'insulte,  en  vain  qu'on  la  menace  : 
Seule,  assise  en  silence  aux  portes  de  ces  lieux, 
"î^o       Elle  attend  que  Saûl... 

SAUL 

Qu'on  l'amène  à  mes  yeux  ! 
Toi,  garde  cette  enceinte,  et  que  nul  téméraire 
Pendant  cet  entretien  n'en  trouble  le  mystère. 

51 5-) 21.  Sur  David  et  sur  vous,  qu'elle  a  lu  dans  les  cieux  De 
sinistres  secrets..,.  Saïjl.  Qii'on  l'amène  à  mes  j^eux  !  Toi,  garde 
cette  enceinte,  S  et  L. 


509  et  suiv.  L'épisode  de  la  Pythonisse  d'Endor  est  conté  tout  au 
long  dans  I  Rcg.  XXVIII,  7  sqq. 

5"i7.  Bien  improbable.  Quand  Saiïl  va  trouver  la  Pythonisse,  dans 
la  Bible,  elle  craint  qu'il  ne  la  veuille  mettre  à  mort  pour  ses  malé- 
fices, cf.  IRi'g.  XXVIII,  9. 


ACTE    II  39 


SCENE   II 


SAUL,  seul. 


Peut-être...  Puisqu'enfiii  je  puis  le  consulter, 
Le  ciel  peut-être  est  las  de  me  persécuter. 

25      A  mes  yeux  désillés  la  vérité  va  luire. 

Mais  au  livre  du  sort,  ô  Dieu,  que  vont-ils  lire  ? 
De  ce  livre  fatal,  qui  s'explique  trop  tôt. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  hélas  !  révèle  un  mot. 
Pourquoi  donc   devancer  le  tems  qui  nous  l'apporte  ? 

!o      Pourquoi,  dans  cet  abîme,  avant  l'heure  ?...  N'importe  ! 
C'est  trop,  c'est  trop  longtems  attendre,  dans  la  nuit, 
Les  invisibles  coups  du  bras  qui  me  poursuit  ! 
J'aime  mieux  dérouler  la  trame  infortunée. 
Et  lire,  d'un  seul  trait,  toute  ma  destinée  ! 

Pendant  ces  derniers  vers,  la  Pj'thonisse  entre,  sans  être  aperçue  de 
Saiil. 


I         523.  Puisqu'enfin  en  ce  jour  je  puis  L,  —  526.  qu'ont-ils  à  lire?  L. 
•—533.  déroulant  NM.  —  534.  Y  lire  NM. 


527-528.    Cf.    Vers    sur    un   album  (Poésies    diverses    ajoutées    aux. 
Recueillements,  XIV). 

Le  livre  de  la  vie  est  le  livre  suprême 

Qu'on  ne  peut  ni  fermer  ni  rouvrir  à  son  choix 


40  SAUL 


SCENE  III 

SAUL,   LA  PYTHONISSE   D'ENDOR 

SAÛI-,  se  retournant  et  apercevant  la  Pythonisse   immobile 
au  fond  de  la  scène. 

53  5       Est-ce  toi   qui,  portant  l'avenir  dans  ton  sein, 
Viens  au  roi  d'Israël  annoncer  son  destin  ? 

LA    PYTHONISSE 

C'est  moi. 

SAÛL 

Qiii  donc  es-tu  ? 

LA    PYTHONISSE 

La  voix  du  Dieu  suprême. 

SAÛL 

Tremble  de  me  tromper  ! 

LA   PYTHONISSE 

Saûl  !  tremble  toi-même  ! 

SAUL 

Eh  !  bien,  qu'apportes-tu  ? 

LA    PYTHONISSE 

Ton  arrêt. 

SAÛL 

Parle  ! 


ACTE    II  41 

LA    PYTHONISSE,    avec  douleur. 

Oh  !  ciel, 
Lo      Pourquoi  m'as-tu  choisie  entre  tout  Israël  ? 

Mon  cœur  est  faible,  oh  !   ciel,  et  mon  sexe  est  timide, 
Choisis  pour  ton  organe  un  sein  plus  intrépide. 
Pour  annoncer  au  Roi  tes  divines  fureurs, 
Qiii  suis- je  ? 

SAÛL 

Tu  frémis,  et  tu  verses  des  pleurs? 
5       Quoi  !  ministre  du  ciel,  tu  n'es  plus  qu'une  femme  ? 

LA    PYTHONISSE 

Détruis  donc,  6  mon  Dieu,  la  pitié  dans  mon  âme  ! 

SAUL 

Par  ces  lâches  terreurs,  penses-tu  m'ébranler  ? 

LA    PYTHONISSE,    .xvec  effort. 

Mais  ma  bouche,  ô  mon  Dieu,  se  refuse  à  parler. 

SAUL 

Tes  lenteurs,  à  la  lin,  lassent  ma  patience  ! 
o      Parle,  si  tu  le  peux,  ou  sors  de  ma  présence  ! 

LA   PYTHONISSE 

Que  ne  puis-je  en  sortant  emporter  avec  moi 
Tout  ce  qu'ici  je  viens  prophétiser  sur  toi  ! 


541.  Mon  cœur  est  faible,  ô  ciel  42  et  NM.  Seigneur,  mon  coeur  L. 

—  ')44.  Q.uoi  !  tu  tremble  et  tu  verses  40,  Eh  quoi  !  tu  tremble  NM. 

—  547.    Par    tes  feintes  terreurs  NM.  —  548.  ô  mon   roi,   NM.    — 
551.  Que  ne  puis-je  sortir  emportant  NM. 


542  sqq.  Développement  de  I  Reg.  XXVIII,  12  :  ...  quare  imposuisti 
mihi,  etc.. 


42  SAUL 

Mais  un  Dieu  me  retient,  me  pousse,  me  ramène  ; 
Je  ne  puis  résister  à  sa  main  qui  m'entraîne. 
)5>       Oui,  je  sens  ta  présence,  ô  Dieu  persécuteur  ! 
Et  ta  fureur  divine  a  passé  dans  mon  cœur. 

Avec  plus  d'horreur. 

Mais  quel  rayon  sanglant  vient  frapper  ma  paupière  ?    j 
Mon  œil  épouvanté  cherche  et  fuit  la  lumière  ! 
Silence  !  Le  Destin  m'ouvre  ses  noirs  secrets  ! 
5^^       Quel  chaos  de  malheurs,  de  vertus,  de  forfaits  ! 
Dans  la  confusion  je  les  vois  tous  ensemble  ; 
Comment,  comment  saisir  le  fil  qui  les  rassemble  ? 
Saùl  ! . .  Micol  ! . .  David  ! . .  malheureux  Jonathas  ! . . 
Arrête,  arrête,  ô  Roi,  ne  m'interroge  pas  ! 

SAÙL,  tremblant. 

5^5       Que  dis-tu  de  David,  de  Jonathas  ?  Achève  !.. 

LA  PYTHONISSE,  toujours  inspirée. 

Oui,  l'ombre  se  dissipe  et  le  voile  se  lève  ! 
C'est  lui,! 

SAUL 

Qui  donc  ? 

LA  PYTHONISSE 

David  ! 

554.  à  son  bras  NM.  —  559.  l'avenir  ouvre  A^M.  —  567-568.  Le  vers 
)6'j  manque  dans  40  et  dans  NM.  Ciel  !  de  ce  que  je  vois  faut-il  percer 
son  cœur  ?  Vous  le  voulez,  ô  roi  ?  Saul.  Dis  tout.  La  Pythohisse.  Il 
est  vainqueur  !  S.  De  ce  que  j'aperçois  L. 


5  5?.  I  Reg.  XXVIII,  13:  Deos  vidi  ascendentes  de  terra. 

567.  Tout  ce  développement  est  de  l'invention  du  poète.  Dans  la 
Bible,  la  Pythonisse  ne  parle  pas  de  David,  c'est  Samuel  évoqué  par 
la  Pythonisse  qui  prédit  à  Saïil  sa  chute. 


ACTE    II  43 

SAÛL 

Eh  bien  ? 

LA   PYTHONISSE 

Il  est  vainqueur  ! 
Qiiel  triomphe,  ô  David  !  que  d'éclat  t'environne  ! 
Que  vois-je  sur  ton  front? 

SAÙL 

Achève  ! 

LA  PYTHONISSE 

Une  couronne  ! 

SAÛL,  furieux. 

Perfide  !  que  dis-tu  ?  David  est  couronné  ? 

LA   PYTHONISSE,  avec  tristesse. 

Hélas  !   et  tu  péris^  jeune  homme  infortuné  ! 

Et  pour  pleurer  ton  sort,  jeune  et  tendre  victime, 

Les  palmiers  de  Cadès  ont  incliné  leur  cime  ! 

Epargne-le,  grand  Dieu!   détourne  tes  fureurs, 

Saùl  a  bien  assez  de  ses  propres  malheurs  ! 

Mais  la  mort  l'a  frappé,  sans  pitié  pour  ses  charmes. 

Hélas  !  et  David  même  en  a  versé  des  larmes  !.. . 

SAUL 

Silence  !   C'est  assez  ;  j'en  ai  trop  écouté  ! 


571.  Qu'as-tu  dit?  lui,  David,  KM.  —  573.  belle  et  tendre  NM.  — 
575.  correction  an  crayon,  le  texte  primitif  était  :  O  ciel,  épargne-le  !  40. 
Grâce,  grâce,  ô  mon  Dieu,  KM. 


44  SAUL 

LA  PYTHONISSE,  sans  l'entendre. 

sBo       Saùl  !  pour  tes  forfaits,  ton  fils  est  rejeté  ; 

D'un  prince  condamné  Dieu  détourne   sa  face, 
D'un  souffle  de  sa  bouche  il  dissipe  sa  race, 
Le  sceptre  est  arraché... 

SAÙL,  l'interrompant  avec  violence. 

Tais-toi,  dis-je,  tais-toi  ! 

LA    PYTHONISSE,  sans  l'entendre- 

l 

Saùl  !  Saûl  !  écoute  un  Dieu  plus  fort  que  moi  !  1 

585       Le  sceptre  est  arraché  de  tes  mains  sans  défense,  | 

Le  sceptre  chez  David  passe  avec  ta  puissance. 
Et  ces  biens,  par  Dieu  même  à  ta  race  promis, 
Transportés  à  David,  passeront  à  ses  fils  ! 
Qiie  David  est  brillant  !  que  son  triomphe  est  juste  ! 
590       Qii'il  sort  de  rejetons  de  cette  tige  auguste  ! 

Q.ue  vois-je?  Un  Dieu  lui-même!  O  Vierge  du  saint  li 
Chantez,  chantez  David  !  David  enfante  un  Dieu  ! 

SAÛL,    avec  plus  de  fureur. 

Ton  audace  à  la  fin  a  comblé  la  mesure, 
Va,  tout  respire  en  toi  la  fourbe  et  l'imposture, 
S95       Dieu  m'a  promis  le  trône  et  Dieu  ne  trompe  pas. 


584.  plus  fort  que  toi,  42.  —  586.  dans  Juda  passe  avec  ta  puissance, 
KM  et  L.  —  588.  passent  tous  à  ses  fils  !  NM. 


580.  I  Reg.  XXVIII,  19  :  Et  dabit  Dominus  etiam  Israël  tecum  in 
manus  Philistiim  ;  cras  autem  tu  et  filii  tui  mecum  eritis.  Ces  pro- 
phéties, je  le  rappelle,  sont  dans  la  bouche  de  Samuel,  et  non  dans  celle 
de  la  Pythonisse. 


ACTE    II  45 

LA    PYTHONISSE 

Dieu  promet  ses  fureurs  à  des  princes  ingrats. 

SAUL 

Crois-tu  qu'impunément  ta  bouche  ici  m'outrage  ? 

LA    PYTHONISSE 

Crois-tu  faire  d'un  Dieu  varier  le  lano^ao-e  ? 

o    o 
SAUL 

Sais-tu  quel  sort  t'attend  ?  sais-tu..  ? 

LA    PYTHONISSE 

Ce  que  je  sais, 
C'est  que  ton  propre  bras  va  punir  tes  forfaits, 
Et  qu'avant  que  des  cieux  le  flambeau  se  retire, 
Un  Dieu  justifiera  tout  ce  qu'un  Dieu  m'inspire  ! 
Adieu,  malheureux  père  !  adieu,  malheureux  roi  ! 

Elle  veut  s'éloigner,  Saûl  la  retient. 
SAUL 

Non,  non,  perfide,  reste,  écoute  et  réponds-moi  ! 
C'est  souffrir  trop  longtems  l'insolence  et  l'injure, 
Je  veux  convaincre  ici  ta  bouche  d'imposture  ; 
Si  le  ciel  à  tes  yeux  a  su  les  révéler, 
duels  sont  donc  ces  forfaits  dont  tu  m'oses  parler  ? 

604.  arrête!  écoute,  et  réponds-moi!  .YM. 


596  sqq.  La  P3^thonisse    de   la    Bible    n'a  rien  à    voir  avec  le    Dieu 
d'Israël  et  se  garde  bien  de  se  donner  pour  le  représenter. 


f 

46  SAUL 

LA    PYTHONISSE 

L'ombre  les  a  couverts,  l'ombre  les  couvre  encore, 
610       Saûl,  mais  le  ciel  voit  ce  que  la  terre  ignore, 
Ne  tente  pas  le  ciel  ! 

SAUL 

Non,  parle,  si  tu  sais  ! 

LA    PYTHONISSE 

L'ombre  de  Samuel  te  dira  tes  forfaits. 

SAUL 

Samuel,  Samuel  !  Eh  quoi  ?  que  veux-tu  dire? 

LA    PYTHONISSE 

Toi-même  en  traits  de  sang  ne  peux-tu  pas  le  lire  ? 

SAUL 

615       Eh  bien  !  qu'a  de  commun  Samuel  avec  moi? 

LA    PYTHONISSE 

Qui  plongea  dans  son  sein  le  fer  sanglant? 

SAUL 

Qui? 

LA    PYTHONISSE 

Toi  ! 

612.  ces  NM.  —  615.  qu'a  de  commun  ce  Samuel  et  moi?  NM. 


610.  I  Reg.  XXVIII,  14. 

616.  «  Il  est  vrai  que  Samuel  mourut  naturellement,  répond  Lamar- 
tine à  une  objection  de  Virieu,  mais  j'ai  eu  besoin  de  son  ombre  pour 
l'effet  de  la  scène  du  II*"  acte.  Si  la  scène  réussit,  on  me  pardonnera 
bien  d'avoir  supposé  qu'il  mourut  assassiné,  quoique  ce  soit  une 
faute  »  Corr.,  I,  cxLViii. 


ACTE    il  47 

SAUL,  hors  de  lui. 

Monstre,  qu'a  trop  longtems  épargné  ma  clémence, 
Ton  audace  à  la  fin  appelle  la  vengeance. 
Il  lève  sa  lance  et  la  poursuit. 

Tiens,  va  dire  à  ton  Dieu,  va  dire  à  Samuel, 
Comment  Saûl  punit  ton  imposture... 

Au   moment    où    il    va   frapper,  il    aperçoit    l'ombre    de    Samuel  ;   il 
laisse  tomber  le  fer,  il  recule. 

Oh  !  ciel  ! 
Ciel  !  que  vois-je  ?  c'est  toi  !  c'est  ton  ombre  sanglante  ! 
duels  regards  !  Son  aspect  me  glace  d'épouvante  ! 
Pardonne,  ombre  fatale  !  ah  pardonne  !   oui,  c'est  moi, 
C'est  moi  qui  t'ai  porté  tous  ces  coups  que  ]c  voi  ! 
Quoi!  depuis  si  longtems?  quoi!  ton  sang  coule  encore? 
Viens-tu  pour  le  venger  !  —  Tiens  ! 

Il  découvre  sa  poitrine  et  la  présente   à  Samuel. 

Mais  il  s'évapore  ! 

La  Pythonisse  disparaît  pendant  ces   derniers  vers. 
6i8.  ma  vengeance.  NAf.  —  622.  m'a  opiacé  NM. 


620-626.  L'idée  de  ce  coup  de  théâtre  lui  vint  sans  Joute  en  lisant 
lans  l'Examen  de  Saiïl,  par  Petitot,  qui  suit  la  traduction  de  :1a  pièce 
l'Alfieri,  le  passage  suivant  : 

«  Un  auteur  français,  presque  oublié,  a  fait  une  tnigédie  de  Sailt  où 
'on  trouve  de  grandes  beautés.  Duryer  a  conçu  le  principal  personnage 
l'une  manière  toute  opposée  à  celle  d'Alfieri.  Il  le  représente  comme 
m  prince  accablé  d'une  juste  punition,  mais  opposant  un  grand  cou- 
age  à  tous  les  revers.  Une  scène  surtout  ofire  une  situation  très  pathé- 
ique.  L'ombre  de  Samuel  consultée  par  Saiil...  Il  me  semble  que  la 
lièce  d'Alfieri,  si  supérieure  à  celle  de  Duryer  sous  d'autres  rapports, 
le  présente  pas  une  situation  aussi  tragique.  »  Il  est  d'ailleurs  plus 
|ue  douteux  que  Lamartine  ait  lu  le  Saiil  de  du  Ryer.  Soumet  n'ose 
as  faire  apparaître  l'ombre  de  Samuel.  La  Pythonisse^  dans  sa  tragédie, 
ntraîne  Samuel,  à  la  fin  du  IIP  acte  vers  le  tombeau  du  grand-prêtre 
'lacé  à  côté  de  la  scène.  Au  début  du  IV"  acte,  Saùl  en  sort  épouvanté. 


48  SALI. 

SCÈNE  IV 

SAUL,    MICOL,  ABNER,  JONATHAS,  DAVID 

LE   ROI,  MICOL,  ABNER,  JONATHAS,  DAVID  venant  du  camp. 
Saùl  est  absorbé  dans  sa  vision. 

JONATHAS,  en  entrant  sur  la  scène. 

Quels  moments  ! 

MICOL,   à  Jonathas, 

Quels  transports  a  causés  son  retour  ! 
Tout  ce  peuple  enivré  partageait  mon  amour  ! 

JONATHAS,  s'approchantdu  Roi. 

Seigneur,  de  vos  guerriers  l'élite  déjà  prête 
630      Se  dispose  au  combat  comme  pour  une  fête  ; 
A  l'aspect  de  David,  leur  antique  valeur 
Ranime  leur  espoir  et  rentre  dans  leur  cœur  ; 
L'étendard  belliqueux  dans  les  airs  se  déploie, 
On  pousse  mille  cris  de  victoire  et  de  joie, 
6î>    .   Qu'attendez-vous  ?  Venez  donner  à  nos  soldats 
L'exemple  et  le  signal  ! 

SAUL,  comme  sortant  d'un  sommeiL 

Qui  parle  de    combats  ? 

JONATHAS 

Eh  quoi  !  Seigneur,  ici,  vous-même,  tout  à  l'heure, 
N'ordonnâtes-vous  pas  ?... 


ACTE    H  49 

SAUL 

Il  suffit.  Qu'on  demeure  ! 
Qu'on  retire  à  l'instant  l'ordre  que  j'ai  donné  ! 

Avec  cgareriient  et  à  demi  voix. 

Hélas  !  et  tu  péris,  jeune  homme  infortuné  ! 
Et  pour  pleurer  ta  mort,  jeune  et  tendre  victime, 
Les  palmiers  de  Cadès  ont  incliné  leur  cime. 
Le  sang  de  Samuel  sur  toi  sera  vengé  ! 

MICOL,    bas. 

Dans  quel  égarement  le  Roi  paraît  plongé  ! 

Haut  à  Saïil  : 

A  quels  nouveaux  ennuis  votre  âme  est-elle  en  proie  ? 
Quand  tout  respire  ici  l'espérance  et  la  joie, 
Quand  le  Dieu  d'Israël,  lassé  de  ses  rigueurs, 
Semble  annoncer  enfin  un  terme  à  nos  malheurs  ? 

SAUL 

Insensés,  qui  parlez  d'espérance  et  de  joie. 

Que  plutôt  dans  ses  pleurs  tout  Israël  se  noie  ! 

Quoi^  n'entendez-vous  pas  ces  lugubres  accents, 

Ces  soupirs  dans  les  airs,  ces  sourds  gémissements  ? 

Qjaoi  !  ne  voyez-vous  pas,  dans  toute   la  nature, 

Du  sort  qui  nous  attend  l'épouvantable  augure  ? 

Mais  non  !    Les  malheureux  !  Le  Dieu  qui  les  poursuit 

Leur  dérobe  l'abîme  où  son  bras  les  conduit  ! 

O  Race  infortunée  !  ô  misérable  père  ! 

Est-ce  vous  que  Dieu  trompe?  Est-ce  moi  qu'il  éclaire  ? 

651.  les  voix  des  cléments,  L. 


642.  EccL  XXIV,  18  :  Q.uasi  palnia  cxaltata  sum  in  Cades. 

SALL  4 


50  SAUL 

JONATHAS 

O  Roi  !  mettons  un  terme  à  cette  anxiété, 
660       Et  dans  l'événement  cherchons  la  vérité  ; 

Combattons,  et  trouvons,  dans  le  sein  de  la  gloire, 
La  perte  ou  le  salut,  la  mort  ou  la  victoire  ! 

SAÛL 

Ah  !  s'il  ne  s'agissait  ici  que  de  mon  sort, 
Tu  sais,  ô  ciel,  tu  sais  si  je  fuirais  la  mort  ! 

665       Vingt  fois  déjà,  vingt  fois,  à  travers  la  mêlée. 
J'aurais  abandonné  mon  sort  à  mon  épée  ! 
Dieux  !  avec  quelle  joie,  au  plus  fort  des  combats. 
J'aurais,  sans  bouclier,  précipité  mes  pas, 
Et,  provoquant  les  coups  de  la  foule  ennemie, 

670       Donnant  partout  la  mort  et  prodiguant  ma  vie. 
Seul  contre  tous,  faisant  moi-même  mon  destin. 
De  mes  horribles  jours  trouvé  l'horrible  fin  ! 
Mais,  laisser  après  moi  sans  appui,  sans  défense. 
Un  fils  à  peine  encore  échappé  de  l'enfance, 

675  Crédule,  environné  de  pièges  imposteurs. 
Et  livré  par  ma  mort  à  mes  persécuteurs. 
Ah!  par  ce  dernier  coup  mon  cœur  se  laisse  abattre  ! 

DAVID 

Eh  bien  !  vivez.  Seigneur,  et  laissez-moi  combattre. 
Conservez  à  vos  fils  des  jours  si  précieux, 
680       Laissez-moi  tenter  seul  la  fortune  et  les  cieux  ! 
Si  j'en  crois  de  mon  cœur  la  secrète  espérance. 
Si  j'en  crois  de  mon  Dieu  l'infaillible  assurance, 

66$-6GS.  vingt  fois  avant  cette  journée,  Le  glaive  aurait  tranché  ma 
triste  destinée  !  L. 


684.  I  Rcg.  XVIII,  7-8. 


ACTE    II  51 

Ce  bras,  que  soutiendra  le  bras  de  l'Éternel, 
Seul  encor  suffira  pour  sauver  Israël  ! 

SAÛL,  avec  une  fureur  concentrée. 

Quel  étrange  discours  et  quel  secret  outrage  ! 

Je  reconnais,  David,  ce  superbe  langage  ! 

C'est  ainsi  qu'autrefois  on  t'entendit  parler, 

Quand  tes  exploits  aux  miens  osèrent  s'égaler, 

Que  dis-je  ?  quand  ce  peuple,  en  son  délire  extrême, 

Osa  mettre  ton  bras  au-dessus  du  mien  même  ! 

DAVID 

Ah  !  Seigneur,  oubliez  ces  coupables  clameurs, 
QjLi'ont  assez  expié  mon  exil  et  mes  pleurs  ! 

SAÛL 

Puis-je  les  oublier  si  tu  me  les  rappelles  ? 

Ai-je  besoin  de  toi  pour  venger  mes  querelles? 
I     Penses-tu  que  Saûl  ne  peut  vaincre  sans  toi  ? 

Te  crois-tu  plus  heureux  ou  plus  vaillant  que  moi  ? 

Ton  bras  suffirait  seul?  —  Et  moi  donc?  Mon  courage, 

Éclipsé  par  le  tien,  est-il  vaincu  par  l'âge  ? 

Crois-tu  mon  sang  glacé?  Crois-tu  mon  cœur  vieilli, 
3'     Ma  lance  sans  vigueur  ou  mon  bras  amolli  ? 

Jeune  présomptueux,  dont  l'audace  commune 

S'exalte  d'un  succès  qu'il  doit  à  la  fortune  ! 

Va,  ce  bras  qui  soutint  des  fardeaux  moins  légers. 

N'a  jamais  fait  siffler  la  fronde  des  bergers, 
3<    Mais  il  saurait  encor,  malgré  sa  décadence. 

Protéger  tout  un  peuple  à  l'ombre  de  ma  lance, 


52  SAUL 

Ou,  si  ce  bras  vieilli  demandait  un  soutien, 
Saûl  en  choisirait  de  plus  sûr  que  le  tien. 

DAVID 

Dieu  sait  si  j'ai.  Seigneur,  mérité  cet  outrage. 

JONATHAS,  à  Saûl. 

7i<^  Démentez  pour  jamais  cet  odieux  langage, 
Connaissez  mieux  enfin  un  héros,  un  ami. 
Un  frère... 

SAÛL   ù  Jonathas. 

Connais  mieux  un  perfide  ennemi. 
Sous  des  traits  de  vertu  cachant  les  vœux  du  crime, 
Et  qui  peut-être,  en  toi,  n'aime...  que  sa  victime. 

715       Crois-tu  qu'il  vienne  ici  pour  nous  prêter  son  bras? 
Il  vient  pour  épier  l'heure  de  ton  trépas. 
Je  sais  ce  qu'il  attend,  je  vois  ce  qu'il  espère; 
Le  ciel,  sur  ses  desseins,  trop  tard  enfin  m'éclaire, 
Mais  peut-être  assez  tôt,  du  moins,  pour  prévenir 

720       Le  triomphe  sanglant  dont  il  venait  jouir  ! 

A  David. 

Va  !  monstre,  dont  mes  soins  ont  réchauffé  l'enfance. 
Tes  projets  sont  connus,  va  !  sors  de  ma  présence  ! 
Fuis,  et  tant  que  le  jour  éclairera  mes  yeux, 
De  ton  horrible  aspect,  ne  souille  plus  ces  lieux  ! 

DAVID 

725       Ah  !  c'en  est  trop,  Seigneur,  prenez,  prenez  ma  vie. 
Tranchez  ces  tristes  jours,  objet  de  tant  d'envie  ! 
Je  puis  sans  murmurer  mourir  de  votre  main, 
Mais  m'éloi^ner  encor?  —  Vous  l'ordonnez  en  vain 


o 


721.  Oui,  monstre,  42. 


ACTE    II  J3 

Je  n'irai  plus  traîner  ma  honte  et  mes  misères 

Loin  des  yeux  de  Micol,  des  tombeaux  de  mes  pères  ; 

Je  n'irai  plus  montrer  aux  ennemis  de  Dieu 

David  errant,  proscrit,  pleurant  loin  du  Saint  Lieu  ! 

Plutôt,  plutôt  cent  fois,  aux  pieds  de  l'arche  même, 

Arroser  de  mon  sang  une  terre  que  j'aime, 

Et,  présentant  mon  sein  sans  défense  à  vos  coups. 

Prouver  mon  innocence  à  tout  autre  qu'à  vous  ! 

SAUL,  brandissant  sa  lance. 

Quoi  !  tu  prétends  ici,  malgré  ton  Roi?...  Barbare  ! 

JONATHAS,  retenant  son  père.  > 

Que  faites-vous,  ô  Roi  ? 

MICOI. 

Qjaelle  fureur  l'égaré  ? 

JONATHAS,  montrant  David. 

Il  tombe  à  vos  genoux  sans  défense.  —  Ah  !  Seigneur, 
Au  calme  de  son  front,  reconnaissez  son  cœur  ! 

SAÛL,  furieux  et  égaré. 

Quoi  !  tu  ne  perces  pas  le  masque  du  perfide  ? 
Quoi  !  tu  n'aperçois  pas  son  glaive  parricide  ? 
Son  œil  cherche  le  sein  que  son  fer  doit  percer, 
Et  s'il  hésite  encor,  c'est  pour  mieux  l'enfoncer  ! 
Le  vois-tu?  Le  vois-tu  ?  —  Fuis  !  le  fer  étincelle  ; 
Hélas  !  il  est  trop  tard  !  —  Du  sang  !  Le  sang  ruisselle  ! 
Pour  monter,  à  ta  place,  au  trône  qui  l'attend, 
Il  se  fait  de  ton  corps  un  marchepied  sanglant  ! 

748.  Il  fait  un  marchepied  de  ton  corps  palpitant  !  L. 


732.  Rappel  de  I  Reg.  XVIII,  11  et  XIX,  9-10. 


54  SAÛL 

Ah  !  d'un  monstre  du  moins,  —  trop  tard  — purgeons  la 

Il  se  précipite  sur  David. 

7)0       Meurs!  assassin  du  fils  !  meurs,  de  la  main  du  père  ! 

Micol  et  Jonathas  font  à  David  un  rempart  de  leur  corps.  Saûl  laisse 
tomber  sa  lance.  Micol  entraîne  David  et  Jonathas. 

SAÛL,  à  Jonathas. 

Que  vois-je?  Quoi!  c'est  vous,  c'est  vous  qui  li^saûvez? 
C'est  vous  qu'il  persécute,  et  qui  le  conservez? 
Qu'avez-vous  fait?  Oh  ciel  !  trop  aveugles  victimes, 
Qu'un  seul  coup  à  la  terre  eût  épargné  de  crimes  ! 
755       Mais  aussi  contre  moi  mon  sang  s'est  révolté!... 
Où  fuir  l'arrêt  fatal  que  les  dieux  ont  porté  ? 

Il  s'enfuit  hors  de  la  scène  en  prononçant  ce  dernier  vers. 


ACTE    III 

SCÈNE  I 

JONATHAS,  DAVID 


DAVID 

Eh  bien  !   cher  Jonathas,  que  faut-il  que  j'espère  ? 
Faut-il  quitter  encore  une  terre  si  chère  ? 
Que  fait  Saiil  ? 

JONATHAS 

Hélas  !   Saûl  n'est  point  changé  ! 
Dans  son  égarement  plus  que  jamais  plongé, 
Nos  larmes,  nos  soupirs,  nos  vœux,  rien  ne  le  touche  : 
Tantôt  s'enveloppant  d'un  silence  farouche, 
Tantôt  en  cris  fougueux  éclatant  devant  nous. 
Il  blasphème  le  ciel,  ou  l'invoque  à  genoux. 
Souvent,  d'un  pas  rapide,  il  parcourt  sa  demeure, 
Puis  tout  à  coup  s'arrête,  et  nous  regarde,  et  p)eure  ! 
Mais  bientôt  le  courroux  de  son  front  sourcilleux, 
Même  à  travers  ses  pleurs,  brille  au  fond  de  ses  yeux  ; 

759-778.  Un  trait    nu    crayon   en  marge  indique  la  suppression  possible 
de  ces  vers.  40. 


759-778.  Allusions  aux  acccs    de    folie   de    Saûl,  I    Reg.   XVI,    14, 
XVIII,  10,  XIX,  23  sqq. 


56  SAUL 

Il  croit  frapper  David,  il  le  nomme,  il  s'élance, 
770       Vingt  fois,  d'un  bras  trompé,  perce  l'air  de  sa  lance  ; 
Puis  enfin,  succombant  à  ce  pénible  effort. 
Il  chancelle,  il  retombe,  il  soupire,  il  s'endort  ! 
Quel  sommeil,  justes  dieux  !  quel  sinistre  nuage 
Repose  sur  son  front,  obscurcit  son  visage  ! 
775       Quel  réveil  il  promet  !  Tel,  aux  pieds  du  Thabor, 
Lorsque  dans  nos  vallons  les  vents  dorment  encor, 
Les  foudres,  dont  le  mont  environne  sa  tête. 
Aux  pasteurs  effrayés  présagent  la  tempête  ! 


DAVID 


Que  fait  Micol 


JONATHAS 

Micol  veille  aux  genoux  du  Roi. 

780      Sa  pitié  filiale  a  vaincu  son  effroi  ; 

Renfermée  avec  lui  dans  l'ombre  de  sa  tente. 

Tantôt  elle  affermit  sa  marche  chancelante. 

Et  tantôt,  essayant  d'apaiser  ses  fureurs. 

Elle  baigne  ses  mains  d'un  long  torrent  de  pleurs  ; 

785       Puis,  quand  un  court  sommeil  assoupit  sa  paupière, 
Soutenant  dans  ses  bras  la  tête  de  son  père, 
Muette,  elle  retient  ses  soupirs  dans  son  sein. 
Elle  attend  le  réveil,  et,  de  sa  tendre  main. 
Essuyant  de  son  front  la  sueur  enflammée, 

790       Rafraîchit  du  vieillard  la  paupière  fermée, 

773.  Quel  sommeil  agité  L.  —  775.  Ainsi  sur  le  Thabor  L.  — 
779.  «  Que  fait  »  est  une  correction  au  crayon  au-dessus  de  :  «  Mais  ».  — 
«  du  »  est  une  correction  au  crayon  au-dessus  de  :  «  de  son  ».  Lamartine 
avait  d'abord  écrit  :  «  Mais  Micol  ?  —  Micol  veille  aux  genoux  de  son 
roi.  »  texte  donné  par  S,  ceci  pour  éviter  la  répétition  des  mots  :  «  Que  fait  » 
déjà  employés  vingt  vers  plus  haut.  Mais,  Lamartine  ayant  indiqué  la  sup- 
pression des  vers  759  à  778^  la  répétition  disparaissait.  40.  —  780.  Son 
amour  filial  L. 


ACTE    III  57 

L'écoute,  lui  sourit,  et  semble  à  tous  les  yeux 
Un  ange  qui  pour  lui  vient  de  quitter  les  cieux  ! 

DAVID 

O  vertu  que  j'admire  !  ô  femme  que  j'adore  ! 
Je  ne  vous  retrouvais  que  pour  vous  perdre  encore  ! 
Je  le  vois,  il  faut  fuir.  Fuir  sans  elle  !  —  Oui,  je  doi 
Ce  dernier  sacrifice  à  mon  malheureux  Roi  ! 

JONATHAS 

Je  reconnais  David  à  ce  trait  magnanime  ; 
Oui,  pars,  ô  mon  héros  !  oui,  pars,  ami  sublime  ! 
Mais  trop  loin  de  ce  camp  ne  porte  plus  tes  pas, 
Et,  le  jour  du  péril,  compte  sur  Jonathas  ! 


792.  «  Quant  aux  récits  qu'on  veut  supprimer...  le  second  où  Jona- 
thas peint  la  folie  de  Saiil  et  les  soins  de  Micol,  je  le  supprimerais  avec 
plus  de  peine  parce  que  je  n'ai  pas  du  tout  montré  aux  yeux  le  tou- 
chant spectacle  qu'il  décrit  »  (Corr.,  I,  clxviii). 
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SCÈNE  II 
JONATHAS,    DAVID,   ABNER 

ABNER,  arrivant  au  moment  où  David  part. 

Où  courez-vous,  Seigneur  ?   Tandis  que  dans  l'armée 
D'un  péril  plus  prochain  la  nouvelle  est  semée, 
Quoi  !  le  fils  d'Isaï,  quoi  !  l'envoyé  du  ciel, 
Au  moment  du  combat  abandonne  Israël  ? 

DAVID 

B05       Je  cherche  les  combats,  mais  je  fuis  l'injustice! 
Dieu  de  mes  ennemis  confondra  la  malice  ; 
Une  seconde  fois,  s'il  me  livre  à  leur  bras. 
Leur  triomphe  d'un  jour  ne  m'épouvante  pas! 

ABNER 

Quels  sont  ces  ennemis  que  votre  bouche  accuse  ? 
810       Où  sont-ils  ?  qu'ont-ils  fait  ?  Seigneur,  ou  je  m'abuse. 
Ou  dans  le  camp  de  Dieu,  comme  aux  tentes  d'Achis. 
David  a  des  rivaux,  mais  n'a  point  d'ennemis  ! 
De  qui  donc  parlez-vous  ? 

DAVID 

De  ceux  dont  la  malice 
A  défaut  de   l'audace   employa  l'artifice  ; 

La  scène  II  manque  dans  les  deux  éditions  iniprinices. 


801.  Avant  de  supprimer  cette  scène  dans  les  copies  de  sa  pièce, 
Lamartine  avait  songé  à  la  modifier  :  «  Je  changerai,  s'il  le  faut,  la 
scène  avec  Abner  où  on  trouve  David  trop  Français,  mais  cependant  il 
faut  bien  que  l'on  voie  sa  vertu,  sa  résistance  aux  hommes  et  son 
obéissance  à  Dieu,  seule  chose  qui  est  montrée  par  cette  scène  et  la 
suivante.  J'y  changerai  les  fanfaronnades  »  (Corr.,  I,  cxlviii). 


ACTE    III  5^ 

Qui,  n'osant  en  plein  jour  s'attaquer  à  mon  bras, 

De  pièges  ténébreux  ont  entouré  mes  pas. 

Qui,  d'un  roi  malheureux  trompant  la  confiance, 

Sous  de  noires  couleurs  lui  peignent  l'innocence. 

Et  se  servant  de  lui  pour  assurer  leurs  coups, 

Réveillent  ses  fureurs  qu'ils  dirigent  sur  nous  ! 

Voilà  ces  ennemis  ;  mais,  trop  fier  pour  m'en  plaindre. 

Seigneur,  je  suis  surtout  trop  brave  pour  les  craindre  ! 

Je  ne  les  nomme  pas.  Je  les  soupçonne,  Abner  ! 

Et  leur  laisse,  en  partant,  le  soin  de  se  nommer. 

Adieu. 

ABNER 

Je  reconnais  cet  injuste  langage. 
Et  vois  à  qui  s'adresse  un  si  sanglant  outrage  ; 
Mais,  dans  de  tels  moments,  Abner  doit  s'occuper 
De  soins  plus  importants  que  de  vous  détromper. 
Au  salut  d'Israël,  faisons  le  sacrifice 
De  mon  ressentiment  et  de  votre  injustice  ; 
Sauvons  ce  peuple  ensemble  !  Et  nous  pourrons  alors, 
S'il  vous  reste  un  soupçon,  nous  reprocher  nos  torts. 
Vous  savez  que  Saùl,  dans  des  transports  funestes, 
Laisse  de  sa  raison  s'évanouir  les  restes. 
Et  qu'accablé  des  coups  d'un  génie  infernal, 
Les  soins  de  la  pitié  ne  font  qu'aigrir  son  mal. 
Cependant,  l'heure  approche,  et  chaque  instant  menace  ; 
Du  Roi,  dans  les   combats,  qui  donc  tiendra  la  place? 
Sera-ce  vous  ?  ou  moi  ? 

DAVID 

Qiioi  ?  vous  osez... 


821-824.  ^^  ^^'"■^^  ^"'  crayon  en  marge  indique  la  suppression  possible  de 
ces  quatre  vers.  40.  —  827.  un  tel  moment,  42. 
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ABXER 

Seigneur  ! 

840      Tous  deux,  si  vous  voulez,  partageons  cet  honneur! 
Que  l'intérêt  du  peuple  et  du  roi  nous  rassemble  ! 
Délibérons,  marchons  et  combattons  ensemble  ! 
Faisons,  faisons  tomber,  sous  nos  coups  réunis. 
Cet  insultant  orgueil  de  nos  fiers  ennemis  ! 

^45       Et  que  le  Philistin,  si  fort  par  votre  absence, 
Reconnaisse  David,  et  perde  l'espérance  ! 
Vous  reviendrez  après,  plus  sûrement.  Seigneur, 
Devant  l'heureux  Saùl  baisser  un  front  vainqueur. 
Apporter  à  ses  pieds  les  fruits  de  la  victoire  ! 

850      Après  de  tels  garants,  le  roi  pourra  vous  croire. 
Et  vous  même,  une  fois,  vous  pourrez  éclaircir 
Si  je  voulus  jamais  vous  perdre,  ou  vous  servir. 

DAVID 

Non,  sans  chercher,  Seigneur,  à  percer  ce  mystère. 

Je  ne  dois  aujourd'hui  qu'obéir  et  me  taire; 
855       Et,  quel  que  soit  enfin  votre  intérêt  pour  moi. 

Ce  n'est  point  au  proscrit  de  remplacer  son  Roi  ! 

Je  pars,  je  vais  traîner  ma  misérable  vie 

Loin  des  persécuteurs  de  ma  chère  patrie  ; 

Dans  les  jours  du  péril,  si  Saûl  pense  à  moi, 
^6"       QjLi'il  parle  !  Tout  mon  sang  est  encore  à  mon  Roi  ; 

A  son  premier  appel  on  me  verra  répondre. 

C'est  ainsi  seulement  que  je  veux  le  confondre. 

Mais  armer  sans  son  ordre  et  conduire  aux  combats 

Les  soldats  de  Saùl  !  -^—  non,  ne  l'espérez  pas  ! 

852.  voulais  42.  —  854.  Je  ne  sais  42. 


ACTE    III  él 

ABNER 


Ce  soin,  pour  un  héros,  semble  pusillanime  : 
Défendre  son  pays  fut-il  jamais  un  crime  ? 
Et  qu'importe  le  sort  qui  nous  est  réservé  ? 
Nous  serons  innocents  si  le  peuple  est  sauvé! 


DAVID 

Et  qui  nous  a  chargés  du  soin  de  le  conduire  ? 

Des  volontés  de  Dieu,  Dieu  seul  peut  nous  instruire  ; 

Pour  prendre  ainsi  sur  nous  l'autorité  des  rois. 

Qui  sommes-nous,  Abner  ?  quels  sont  ici  nos  droits  ? 

Quel  prophète  a  parlé  ?  quelle  main  inspirée, 

Sur  nos  fronts,  dans  Rama,  versa  l'huile  sacrée  ? 

ABNER 

Croyez-moi,  bannissons  cette  timidité, 

Seigneur  !  Le  seul  prophète  est  la  nécessité  ! 

Elle  presse,  elle  parle,  et,  pour  qui  sait  l'entendre. 

Elle  est  la  voix  du  ciel  que  riiomme  doit  comprendre. 

Ecoutons-la  tous  deux  :  peut-être  en  peu  d'instants, 

Peut-être  aujourd'hui  même  il  n'en  sera  plus  tems  ; 

Déjà  de  toutes  parts  l'ennemi  nous  assiège, 

Dans  notre  inaction  il  a  cru  voir  un  piège, 

Mais,  rassuré  bientôt,  il  n'y  verra,  Seigneur, 

Que  notre  incertitude  et  l'aveu  de  la  peur  ! 

Déjà,  ce  long  repos  redoublant  son  audace, 

11  entoure  le  camp,  l'insulte  et  le  menace... 

Tremblons  qu'aujourd'hui  même  il  ne  soit  attaqué! 


868.  nous  sommes  ./:•. 
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DAVID 


S'il  est  ainsi,  Seigneur,  le  ciel  s'est  expliqué  : 
Jusqu'à  ce  que  du  Roi  la  raison  se  réveille, 
^90       Au  salut  de  son  peuple,  ainsi  que  vous,  je  veille  ; 
Je  demeure  avec  vous,  mais  ne  comptez  en  moi 
Qu'un  combattant  de  plus,  et  qu'un  soldat  du  Roi  ! 


ACTE    III  ^3 


SCÈNE   III 

LES  PRÉCÉDENTS,   ACHIMÉLECH,   grand   prêtre. 
Suite  de  prêtres  et  de  guerriers.  Micol   sortant   des  tentes  de  roi. 

ACHIMÉLECH,  à  David  et  à  Abner. 

Soldats  du  Dieu  vivant,  courez,  courez  aux  armes  1 
Au  peuple  qui  le  suit. 

Et  vous,  peuple  de  Dieu,  suspendez  vos  alarmes. 
David  est  avec  nous,  malheur  aux  Philistins  ! 
C'est  le  bras  des  héros  qui  commande  aux  destins. 

LE    PEUPLE  répète  : 

David  est  avec  nous,  malheur  aux  Philistins  ! 
C'est  le  bras  des  héros  qui  commande  aux  destins. 

DAVID,    à  Acliimélech. 

Parlez  !  De  quel  côté  faut-il  porter  ma  lance  ? 

ACHIMÉLECH 

t      Aux  tentes  d'Ephraïm  le  Philistin  s'avance. 
C'est  là  qu'il  faut  marcher  ! 

Aux  guerriers. 

Guerriers,  suivez  ses  pas, 
David  est  votre  chef  et  roi  dans  les  combats  ! 


896.  le  bras  du  héros  L.  —  898.  Gloire,  gloire  à  David,  il  commande 
aux  destins.  L.  —  901.  David  est  avec  nous,  suivons  partout  ses  pas.  L. 
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LES  GUERRIERS  répètent  en  chœur  : 

C'est  hi  qu'il  faut  marcher.  Guerriers,  suivons  ses  paj 
David  est  notre  chef  et  roi  dans  les  combats  ! 

DAVID,  au  peuple. 

(^05       Arrêtez,  suspendez  ces  clameurs  téméraires  ! 
Non,  David  est  ici  le  dernier  de  ses  frères  ! 

A  Achimélech. 

Et  VOUS,  que  faites-vous  ?  Seigneur,  ignorez-vous 
De  Saûl  contre  moi  l'implacable  courroux? 
Savez-vous  que,  proscrit  par  un  arrêt  barbare, 
gio      Saùl  du  peuple  saint  pour  jamais  me  sépare, 

Et  qu'à  peine  en  ces  lieux,  il  me  reste  aujourd'hui 
Le  droit  de  le  défendre  et  de  mourir  pour  lui  ? 

ACHIMÉLECH 

Non,  je  ne  connais  rien  que  le  Dieu  qui  m'inspire! 
De  son  ordre  suprême  il  a  daigné  m'instruire  ; 
915       Obéissez,  Seigneur,  aux  volontés  du  ciel  ! 
Soyez  le  bouclier,  le  glaive  d'Israël  ! 

LES  GUERRIERS,  en  cbœur. 

Que  David  obéisse  aux  volontés  du  ciel 
Qu'il  soit  le  bouclier,  le  glaive  d'Israël  ! 

ACHIMÉLECH 

Déplorant  nos  malheurs  dans  des  plaintes  funèbres, 
920      Cette  nuit,  du  Saint  Lieu  j'habitais  les  ténèbres  ; 


904.  Gloire,  gloire  ;i  David,  c'est  le  roi  des  combats  !  L.  —  907.  Q.ue 
ùites-vous  aussi?  L.  —  917-918.  David  est  avec  nous,  qu'il  obéisse 
au  ciel.  Gloire,  gloire  à  David,  le  glaive  d'Israël  !  L. 


ACTE    III  6f 

Une  voix  m'a  parlé  :  «  Prends  dans  le  Saint  des  Saints 

«  Ce  fer  qui  du  géant  jadis  arma  les  mains, 

«  Quand  David,  combattant  aux  champs  du  Thérébinthe, 

«  De  sa  main  triomphante  en  orna  cette  enceinte  : 

«  Que  ce  glaive  fatal,  devant  moi  suspendu, 

«  Aujourd'hui  par  toi-même  à  David  soit  rendu  !  » 

J'obéis,  je  saisis  la  redoutable  épée, 

Qui  dans  le  saint  éphod  était  enveloppée  ; 

L'arche  tremble,  et  ce  cri  sort  de  sa  profondeur  : 

c(  Juda,  Juda  l'emporte,  et  David  est  vainqueur!  » 

LE  PEUPLE  répète  : 

Juda,  Juda  l'emporte,  et  David  est  vainqueur  ! 

ACHIMÉLECH,  présentant  lepée  de  Goliath  à  David. 

Prenez  donc  ! 

DAVID,  la  refusant. 

Non,  Saûl  a  seul  droit  de  la  prendre. 
C'est  lui  qui  devant  Dieu  jadis  la  fit  suspendre  ; 
Non,  Saûl  est  mon  Roi,  je  respecte  ses  droits  ! 

ACHIMÉLECH 

Qu'est-ce  qu'un  roi,  Seigneur,  devant  le  Dieu  des  rois  ? 
Obéissez  !   c'est  moi,  c'est  Dieu  qui  vous  l'ordonne  ; 

932.  Non,  Saiil  seul  a  droit  L.  —  932-959.  Un  irait  an  crayon  indique 
la  suppression  possible.  Mais  en  marge  la  mention  «  Bon  »  indique  que  le  texte 
doit  être  maintenu.  40. 


921  sqq.  Dans  la  Bible  c'est  David  qui,  sans  tant  de  façons,  demande 
à  Achimelech  les  armes  consacrées.  I  Reg.  XXI,  8-9  :  Dixit  autem 
David  ad  Achimelech  :  Si  habes  hic  ad  manum  hastani  aut  gla- 
dium.  Et  dixit  sacerdos  ;  Ecce  hic  gladius  Goliath  Philistacci,  quem 
percussisti  in  valle  Terebinthi,  est  involutus  pallio  post  ephod.  Si 
istum  vis  tollere,  toile,  neque  enim  hic  est  alius  absque  eo.  Et  ait 
David  :  Non  est  huic  alter  similis,  da  mihi  eum. 

SAL'L  5 
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Qjaoi  !  votre  cœur  hésite  et  votre  main  frissonne  ! 
duoi  !  ce  que  Dieu  commande  est-il  donc  un  forfait? 
C'en  est  un  d'hésiter.  Armez-vous  ! 

DAVID,  prenant  l'cpée. 

C'en  est  fait  ! 
940       Dieu  le  veut,  j'obéis.  Devant  ta  loi  suprême;, 

Seigneur,  je  fais  fléchir  jusqu'à  ma  vertu  même. 
Marchons  !  Suivez  mes  pas,  vaillants  enfants  de  Dieu. 
Dieu  le  veut,  Dieu  le  veut  ! 

A  Micol. 

Toi,  chère  épouse,  adieu  ! 
Adieu,  je  vais  guider  ce  peuple  à  la  victoire  ; 
945       Je  vais  du  Dieu  vivant  faire  éclater  la  gloire  ; 
Je  vais  sauver  Saiïl  et  son  empire  et  toi, 
Mais  le  salut  de  tous  est  un  crime  pour  moi  ! 

Il  s'éloigne  avec  les  guerriers. 
ACHIMÉLECH,    aux  lévites. 

Et  nous,  rendons  le  ciel  à  nos  armes  propice  ! 
Venez,  le  saint  autel  attend  le  sacrifice  ! 
950       Élevons  vers  le  ciel. nos  innocentes  mains, 

Et  ne  les  souillons  pas  dans  le  sang  des  humains  ! 

Il  s'éloigne  avec  les  prêtres. 


ACTE    III  67 


SCÈNE  IV 


MICOL    seule 


11  part...  Il  va  combattre  et  prodiguer  sa  vie  ! 
Je  frémis...  et  pourtant  son  sort  me  fait  envie. 
Un  seul  coup  peut  finir  ses  malheurs  et  ses  jours, 
Et  moi,  sous  mille  traits  me  débattant  toujours, 
Ainsi  qu'une  victime  à  l'autel  échappée 
Qiii  tombe  et  se  relève  et  qui,  déjà  frappée, 
Emporte  le  couteau  du  sacrificateur. 
Ainsi,  vivante  encor,  la  mort  est  dans  mon  cœur  ! 
D'un  dieu  persécuteur  la  puissance  ennemie. 
Arrache  par  lambeaux  et  mon  âme  et  ma  vie  ! 
Ici  David...  ici  Saûl...  Mais  le  voici  ! 
Sa  démarche  est  plus  ferme  et  son  front  éclairci. 

953.  sous  mille  traits  je  me  débats  L. 


956.  Cf.  Gcthsémanij  ou  lu  Mort  de  Jiilia  {Voyage  en  Orient). 

Tel  qu'un  homme  qui  marche  après  le  coup  mortel 
Je  me  levai  debout,  je  marchai  vers  l'autel... 


68  SAÛL 

SCÈNE  V 

MICOL,    SAÛL 

■     •  .  i 

SAUL,  s'avançant  à  pas  lents  sur  la  scène.  | 

j 

Dieu  !  quel  sommeil  pesant  accable  ma  paupière  !  ' 

965       Mon  sein  a  besoin  d'air  et  mes  yeux  de  lumière  ! 

S'arrctant,  comme  frappé  d'étonnement,  et  regardant  le  ciel. 

Mais  quoi  !  ce  songe  encor  trouble-t-il  ma  raison  ? 
Quoi  !  déjà  le  soleil  penche  vers  l'horizon  ? 
Où  suis-je  ?  ô  ciel  !  d'oi^i  viens-je  ?  et  quel  épais  nuage 
Du  passé,  du  présent  me  dérobe  l'image  ? 

A  Micol. 

970       Ma  fille,  réponds-moi,  qu'ai-je  fait  si  longtemps  ? 

Parle!...  Mais  tu  le  sais,  tu  pleures!  AB,  je  comprends... 

La  vérité  se  montre  à  mon  âme  éperdue  : 

Ah  !  malheureux  vieillard  !  Ta  raison  s'est  perdue  ! 

Il  pleure.  Les  chants  du  sacrifice  voisin  et  les  sons   de  harpe 
se  font  entendre. 

Qu'entends-je  ?   quels  accents  !  quels  sons  mélodieux 
975       Accompagnent  ma  plainte  et  montent  vers  les  cieux  ? 
Mon  oreille  ravie  écoute  avec  délices  ! 
D'oii  partent-ils  ? 

MICOL 

Ce  sont  les  chants  des  sacrifices. 

968.  D'où  vicns-tu  donc,  Saûl  ?  L.  —  971.  pleurs  (sic)  40.  Léger  Irait 
de  crayon  sur  le  mol.  — 974.  Oh!  quels  sont  ces  accents  ?  quels  chants 
mélodieux  L. 


977  sqq.  Rappel  de  I  Reg.   XVI,  2j. 


ACTE    III  69 

SAÛL,  égare. 

Non,  c'est  David,  c'est  lui  ;  je  reconnais  la  voix, 
La  harpe  dont  les  sons  me  calmaient  autrefois. 

A  sa  fàlle. 

Pourquoi  se  cache-t-il  ?  Pourquoi  me  faire  attendre 
Ces  chants  libérateurs  que  j'ai  besoin  d'entendre  ? 

MICOL 

David  venait,  Seigneur,  vous  l'avez  repoussé. 

SAUL,  ttonné. 

J'ai  repoussé  David  ?,..  Ah  !  tout  s'est  effacé.. 
Dans  la  nuit  du  chaos  mon  âme  est  confondue  ; 
Otez-moi  ce  bandeau  qui  me  couvre  la  vue  ! 
Pourquoi  sitôt,  pourquoi  ces  chants  ont-ils  cessé? 
Ah  !  généreux  David,  pourquoi  t'ai-je  chassé  ? 
Toi  seul  tu  savais  rendre  à  mon  âme  épuisée 
D'un  espoir  renaissant  la  céleste  rosée  ! 
Ta  harpe  m'apaisait,  tes  sublimes  récits 
Ramenaient,  éclairaient,  enflammaient  mes  esprits  ; 
N'entendrai-je  donc  plus  que  des  accents  funèbres  ? 
D'où  me  viendra  le  jour  au  sein  de  ces  ténèbres  ? 
Qui  pourra  dissiper  ces  ombres,  ces  terreurs? 
Qui  me  rappellera  tes  chants  consolateurs  ? 

Il  retombe  dans  l'abattement, 
MICOL 

Q.ue  ton  souffle  descende  au  sein  d'une  humble  femme, 
O  Dieu  !  viens  éclairer,  viens  embraser  mon  âme  ! 


987.  Au-dessus  du   second   hcinisiichc,  non  barre,  cette  leçon  au  crayon 
je  t'ai  donc  repoussé.  40. 


70  SAUL  1 

Rappelle  à  mes  esprits  ces  sublimes  accents  ' 

Dont  autrefois  David  entremêlait  ses  chants. 

La  musique  des  sacrifices  se  fait  entendre   de  nouveau.  Le  roi 
s'asseoit  et  paraît  écouter  avec  ravissement. 

MICOL  récite  avec  inspiration  les  vers  suivants  : 

looo      Je  répandrai  mon  âme  au  seuil  du  sanctuaire, 

Seigneur,  dans  ton  nom  seul  je  mettrai  mon  espoir; 
Mes  cris  t'éveilleront,  et  mon  humble  prière 
S'élèvera  vers  toi  comme  l'encens  du  soir  ! 

Dans  quel  abaissement  ma  gloire  s'est  perdue  ! 
1005       J'erre  sur  la  montagne  ainsi  qu'un  passereau  ; 
Et  par  tant  de  rigueurs  mon  âme  confondue, 
Mon  âme  est  devant  toi  comme  un  désert  sans  eau. 

Pour  mes  fiers  ennemis  ce  deuil  est  une  fête  ; 
Ils  se  montrent,  entre  eux,  ton  Christ  humilié. 

1009.  Ils   se  montrent,  Seigneur,  i\/  et  L. 


999.  Dans  Alficri,  c'est  David  lui-même  qui  chante  pour  apaiser 
Saûl. 

1000.  Cf.  Psaume  XLI,  5  :  Haec  recordatus  sum  et  effudi  in  me 
animam  meam  —  et  Ps.  CXLI,  3  :  EfFundo  in  conspectu  ejus  orationem 
meam. 

looi.  Ps.  XXXII,  21  :  QjLiia  in  eo  laetabitur  cor  nostrum  —  et  in 
nomine  sancto  ejus  sperabimus. 

1002.  L'idée  se  retrouve  dans  cinquante  passages  des  Psaumes.  Pour 
le  dieu  qui  «  s'éveille  »  cf.  Ps.  XLIII,  23  :  Exsurge.  Q.uare  obdormis, 
Domine  ? 

1003.  Ps.  CXL,  2  :  Dirigatur  oratio  mea  sicut  incensum  in  conspectu 
tuo. 

1004.  Peut-être  inspiré  de  Ps.  VII,  6. 

1005.  Ps.  X,  2  :  transmigra  in  montem  sicut  passer. 

1007.  Ps.  CXLII,  6  :  Anima  mea  sicut  terra  sine  aqua  tibi. 

1008.  L'expression  «  changer  les  fêtes  en  deuils  »  est  fréquente  dans 
la  Bible,  mais  non  celle-ci. 

1009.  Ps.  II,  2  :  Et  principes  convenerunt  in  unum  —  adversus 
Dominum  et  adversus  Christum  ejus.  Et  Ps.  LXXXVIII,  52  :  Q.uod  ex- 
probaverunt  inimici  tui,  Domine  —  quod  exprobaverunt  commuta- 
tionem  Christi  tui. 


ACTE  in  71 

«  Le  voilà,  disent-ils  ;  ses  dieux   l'ont   oublié!  » 
Et  Moloch  en  passant  a  secoué  sa  tête, 
Et  souri  de  pitié. 

SAUL,  se  levant,  furieux. 

Que  dis-tu  ?  quoi,  Moloch?  Va,  je  les  brave  encore  ! 
Où  sont  ces  ennemis  que  mon  glaive  dévore  ? 

On  entend  de  nouveau  le  son  des  instruments.  Le  roi  se  calme. 
MICOL,  reprend  : 

Seigneur,  tendez  votre  arc  !  levez-vous,  jugez-moi  ! 
Remplissez  mon  carquois  de  vos  flèches  brûlantes  ! 
Que  des  hauteurs  du  ciel  vos  foudres  dévorantes 
Portent  sur  eux  la  mort  qu'ils  conspiraient  sur  moi  ! 

Dieu  se  lève,  il  s'élance  :  il  abaisse  la  voûte 
De  ces  cieux  éternels  ébranlés  sous  ses  pas  ; 
Le  soleil  et  la  foudre  ont  éclairé  sa  route  ; 
Ses  anges  devant  lui  font  voler  le  trépas. 


ICI 5.  levez-vous,  ô  n;ou  Roi!  L.  —  1018.  qu'ils  appelaient  M  et  L. 


loio.  Inspiré  de  Ps.  XII,  i  ;  XLI,  10. 

ioii-roi2.  Ps.  XXI,  5  :  Onines  videntes  me  deriserunt  me...  locuti 
sunt  labiis,  et  moverunt  caput. 

ICI).  Ps.  VII,  12-15  •"  Deus  judex...  arcum  suum  tetciiJit.  P^.  LVII,  8  : 
Deus...  intendit  arcum  suum.  Ps.  VII,  9  :  Judica  me,  Domine.  Ps. 
XXXIV,  25  :   Exsurge  et  intende  judicio  meo. 

1016.  Imitation  de  Ps.  X,  5,  puis  de  CXIX,  4  :  Sagittae...  cum  carbo- 
nibus  desolatoriis.  Il  est  d'ailleurs  fréquemment  question  dans  la  Bible 
des  flèches  que  Dieu  lance. 

ICI 7.  Peut-être  imité  de  Ps.  XVII,  15. 

1919.  L'image  «  Dieu  se  lève  »  est  fréquemment  employée  dans  la 
Bible.  Cf.  surtout  Ps.  LXVII,  2  :  Exsurgat  Deus  et  dissipentur  inimici 
ejus.  Sur  le  second  hémistiche  :  Ps.  XVII,  10  :  Inclinavit  caelos  et 
descendit.  Ps.  CXLIII,  5  :  Domine,  inclina  caelos  tuos  et  descende. 


72  SA Cl 

Le  feu  de  son  courroux  fait  monter  la  fumée, 
Son  éclat  a  fendu  les  nuages  des  cieux  ; 
^025  La  terre  est  consumée 

D'un  regard  de  ses  yeux. 

11  parle  ;  sa  voix  foudroyante 
A  fait  chanceler  d'épouvante 
Les  cèdres  du  Liban,  les  rochers  des  déserts  ; 
1030       Le  Jourdain  montre  à  nu  sa  source  révérée; 
De  la  terre  altérée 
Les  os  sont  découverts. 

Le  Seigneur  m'a  livré  la  race  criminelle 
Des  superbes  enfants  d'Ammon. 
T035       Levez-vous,  ô  Saûl  !  et  que  l'ombre  éternelle 
Engloutisse  jusqu'à  leur  nom  ! 

SAÛL,   se   levant  avec  joie 

Me  voici  !  me  voici  !  Seigneur,  venge  ta  gloire  ! 
C'est  ainsi  que  ta  voix  m'annonçait  la  victoire  ! 

La  musique  fait  entendre  quelques  accords  belliqueux. 


1030.  «  révérée  »  est   an    crayon   aii-dessii$  de  :  «  si  cachée  ».    40.  — 
reculée  M.  —  103 1.  ébranlée  M. 


1023.  Ps.  XVII,  9  :  Ascendit  fumus  in  ira  ejus  et  ignis  a  facie  ejus 
exarsit. 

1024.  Ps.  XVII,  13  :  Prae  fulgore  in  conspectu  ejus  nubes  transierunt. 

1025.  P5.  XVII,  8  :  Conimota  est  aer  et  contremuit  terra.  —  Nom- 
breux passages  analogues. 

1027-1032.  Inspiré  de  P5.  XVIII  dont  plusieurs  expressions  sont  tra- 
duites littéralement:  vox  Domini  super  aquas...  Deus  majestatis  into- 
nuit...  Vox  Domini  confringentis  cedros,    cedros  Libano. 

1031.  Ps.  XVII,  8:  Fundamenta  montium  conturbata  sunt.  —  Terra 
sitiens^  peut-être  souvenir  à'haïc,  LUI,  2. 

1032.  Cf.  Ps.  CXIII,  3,  5. 

1036.  Souvenirs  d'expressions  bibliques  ;  par  exemple  Ps.  CXXIII, 
3,  4  :  Forte  vivos  déglutissent  nos.  —  Forsitan  aqua  absorbuisset  nos. 


ACTE    III  73 

MICOL 

Q,ue  vois-je?  vous  tremblez,  orgueilleux  oppresseurs  ! 

Le  héros  prend  sa  lance, 

Il  l'agite,  il  s'élance  ; 

A  sa  seule  présence, 
La  terreur  de  ses  yeux  a  passé  dans  vos  cœurs. 

Fuyez  !...   Il  est  trop  tard  :  Sa  redoutable  épée 
Décrit  autour  de  vous  un  cercle  menaçant, 
En  tous  lieux  vous  poursuit,  en  tous  lieux  vous  attend. 
Et,  déjà  mille  fois  dans  votre  sang  trempée. 
S'enivre  encor  de  votre  sang. 

Son  coursier  superbe 
Foule  comme  l'herbe 
Les  corps  des  mourants  ; 
Le  héros  l'excite. 
Et  le  précipite 
A  travers  les  rangs  ; 
Les  feux  l'environnent. 
Les  casques  résonnent 
Sous  ses  pieds  sanglants. 
Devant  sa  carrière 
Cette  foule  altière 
Tombe  tout  entière 
Sous  ses  traits  brûlants, 
Comme  la  poussière 
Qu'emportent  les  vents  ! 


1048.  Souxenir  de  Dcutéroiioinc,  XXXII,  42  :  Inebriabo  sagittas  meas 
îanguine,  et  gladius  meus  devorabit  carnes. 


74  SAUL 

Où  sont  ces  fiers  Ismaélites, 
1065       Ces  enfants  de  Moab  et  la  race  d'Edum, 
Iduméens,  guerriers  d'Ammon 
Et  vous,  superbes  fils  de  Tyr  et  de  Sidon, 
Et  vous,  cruels  Amalécites  ? 

Les  voilà  devant  moi  comme  un  fleuve  tari, 
1070      Et  leur  mémoire  même  avec  eux  a  péri  !... 

SAÛL,   avec  transport. 

Les  voilà  devant  moi  comme  un  fleuve  tari, 

Et  leur  mémoire  même  avec  eux  a  péri  ! 

C'est  Saûl  !  oui^,  c'est  moi  !  que  ces  chants  de  victoire 

Sont  doux  à  mon  oreille  et  chers  à  ma  mémoire  ! 
1075       Oue  ces  jours  étaient  beaux,  où  le  fils  d'Isaï 

Partageait  mon  triomphe  et  le  chantait  ainsi  ! 

Mais  que  ces  tems  sont  loin,  hélas  !  et  combien  l'âge 

A  depuis  énervé  ce  superbe  courage  ! 

Que  le  fer  pour  mon  bras  est  un  pesant  fardeau, 
1080       Et  que  le  soir  est  sombre,  après  un  jour  si  beau  ! 
La  musique  se  fait  entendre  sur  un  mode  plus  doux. 

MICOL 

Que  de  biens  le  Seigneur  m'apprête  ! 
Qu'il  couronne  d'honneurs  la  vieillesse  du  roi  ! 

1065.  Ces  enfants  de  Moab,  cette  race  M. 


1064,  sqq.  Imitation  de  l'énumération  de  Ps.  LXXXII,  7-8  :  Tabci 
nacula  tua  Idumaeorum  et  Ismaelitae  —  Moab  et  Agareni  —  Gebal  i 
Ammon  et  Amalec  —  alienigenae  cum  habitantibus  Tyrum...  etc. 

1066.  Alf.  III,  4.  Fils  d'Ammon  où  est  votre  audace?...  C'est  L 
glaive  de  Saiil  qui  massacre  le  fils  d'Edom...  et  l'impie  Amalek  est 
dispersé  en  poussière. 

1069.  Images  analogues  dans  Ps.  CIV,  41,  ou  LXXIII,  iç. 

1070.  Ps.  IX,  7  :  Periit  memoria  eorum,  —  et  nombreux  passager 
similaires. 


ACTE  m  75 

Ephraïm,  Manassé,  Galaad,  sont  à  moi  ; 
Jacob,  mon  bouclier,  est  l'appui  de  ma  tête. 

Que  de  biens  le  Seigneur  m'apprête  ! 
Qu'il  couronne  d'honneurs  la  vieillesse  du  roi  ! 

Des  bords  oii  l'aurore  se  lève 

Aux  bords  où  le  soleil  achève 

Son  cours  tracé  par  l'Eternel, 
L'opulente  Saba,  la  fertile  Ethiopie, 
La  riche  mer  de  Tyr,  les  déserts  d'Arabie, 

Adorent  le  roi  d'Israël. 

Peuple,  frappez  des  mains  !   le  Roi  des  rois  s'avance  ! 
i      II  monte,  il  s'est  assis  sur  un  trône  éclatant  ; 

Il  pose  de  Sion  l'éternel  fondement. 
j    .La  montagne  frémit  de  joie  et  d'espérance  ! 

PeupleS;,  frappez  des  mains,  le  Roi  des  rois  s'avance, 

Il  monte,  il  s'est  assis  sur  un  trône  éclatant. 

De  sa  main  pleine  de  justice 
Il  verse  aux  nations  l'abondance  et  la  paix. 
Réjouis-toi,  Sion  !  sous  ton  ombre  propice, 

^.     1090.  la  grasse  Ethiopie,  M  et  L.  —  1094.  sur  son  trône  M  et  L, 


1083.  Ps.  LIX,9  :  Meus  est  Galaad  et  meus  est  Manasses  et  Ephraïm 
fortitudo  capitis  mei.  Cf.  LXXXIX,  3. 
1085.  Ps.  LIX,  9. 

1087.  Peut  être  combinaison  de  Ps.  XVII,  51  et  de  Ps.  LX,  7. 

1088.  Cf.  Ps,  LXXIV,  7. 

1090  sq.    Ps.   LXXI,   9,   10,  15.  Coram  illo  procèdent  Aethiopes... 
Reges  Arabuni  et  Saba  dona   adducent...  et  dabitur  ei  de  auro  Arabiae. 

1093.  Ps.  XLVI,   2  :   Omnes  gentes  plaudite   manibus   —   jubilate 
Deo  in  voce  exultationis. 

1094.  Ps.  XLVI,  9  :  Deus  sedet  super  sedem  sanctam  suam. 

I     1095,  Ps.  XVII,  3  :  Fundatur  exultatione  universae  terrae  mons  Sion 
[ît  id.,  9.  Deus  fundavit  eam  in  aeternum.  Cf.  aussi,  Ps.  LXXXVI. 
^     lioo.  Ps.  LXXI,  7  :  Orietur  in  diebus  justitia  et  abundantia  pacis. 


7 6  SAÛL 

Ainsi  que  le  palmier  qui  parfume  Cadès, 
La  paix  et  l'équité  fleurissent  à  jamais. 
De  sa  main  pleine  de  justice 
1105       11  verse  aux  nations  l'abondance  et  la  paix. 

Dieu  chérit  de  Sion  les  sacrés  Tabernacles 

Plus  que  les  tentes  d'Israël  ; 
11  y  fait  sa  demeure,  il  y  rend  ses  oracles, 
Il  y  fait  éclater  sa  gloire  et  ses  miracles  : 
II 10       Sion,  ainsi  que  lui,  ton  nom    est  immortel. 
Dieu  chérit  de  Sion  les  sacrés  tabernacles 

Plus  que  les  tentes  d'Israël. 

C'est  là  qu'un  jour  vaut  mieux  que  mille  ! 
C'est  là  qu'environné  de  la  troupe  docile 
III)       De  ses  nombreux  enfants,  sa  gloire  et  son  appui, 
Le  roi  vieillit,  semblable  à  l'olivier  fertile 
Qui  voit  ses  rejetons  fleurir  autour  de  lui. 

SAÛL,    entièrement  calmé. 

Que  ces  accents  divins  dissipent  mes  alarmes  ! 
Mon  œil  se  mouille  encor:  mais  quelles  douces  larmes 
II 20       C'est  ainsi  qu'autrefois  David,  David,  mon  fils, 
Me  racontait  les  biens  que  Dieu  m'avait  promis. 

T118.  Les  célestes  accents  dissipent  mes  alarmes  L. 


1102.  Voir  plus  haut  note  du  vers  645. 

1103.  Pi".  LXXXIV,  II  :  Justitia  et  pax  osculatae  sunt. 
1106-.1107.   Ps.    LXXXVI,  2  :  Diligit    Dominus  portas  Sion    supci 

omnia    tabernacula  Jacob. 

1113.  Ps.  LXXXIII,  II  :  Q.uia  melior  est  dies  una  in  atriis  tuis  supti 
millia.  j 

1114-1117.  Ps.  CXXVII,  3  :  Uxor  tua  sicut  vitis  abundans...  fîlii  tuaei 
sicut  novellae  olivarum  in   circuitu  mensae  tuae. 
II 16.  Cf.  Nouv.  Mi'd.,  XIV,  Consolation  : 

Tel  qu'un  vieil  olivier  parmi  ses  rejetons 
Je  verrai  de  mes  lils  les  brillantes  années 
Cacher  mon  tronc  flétri  sous  leurs  jeunes  festons. 


ACTE    III  77 

Je  crois  entendre  encor  cette  harpe  sacrée, 
Accompagnant  les  sons  de  sa  voix  inspirée  ; 
Plus  doux  que  les  soupirs  des  palmiers  du  Thabor, 
Ces  chants  autour  de  moi  retentissent  encor. 
Le  calme  par  degrés  succède  à  ma  tristesse  ; 
Ah  !  qu'il  revienne  encor  ranimer  ma  vieillesse  ! 
Avec  lui  mon  repos,  hélas  !  s'est  envolé, 
Ma  fille,  qu'il  revienne  et  je  suis  consolé  ! 

On   entend  des  sons  plus  brillants,  des   cris  de  joie. 

Qu'entends-je  ? 

MICOL,  avec  effroi. 

O  ciel  ! 

SAÛL 

Mes  sens  ne  me  trompent-ils  pas  ? 

LE    CHCEUR,  en  se  rapprochant,  laisse  deviner  ces  mots    : 

David  est  notre  chef  et   roi  dans  les  combats  ! 

SAUL 

O  perfidie  !  ô  crime  !  ô  monstres  exécrables  ! 
Ai-je  bien  entendu  ces  voix,  ces  cris  coupables  ? 

LE    CHŒUR,    plus  près  encore. 

David  nous  a  sauvés  des  ombres  du  trépas, 
David  est  notre  chef  et  roi  dans  les  combats  ! 

SAUL 

David  a  combattu,  David  a  la  victoire  ! 
Je  n'en  puis  plus  douter  ;  volons,  vengeons  ma  gloire  ! 
Il  se  précipite  hors  de  la  scène  avec  Micol. 

1129.  Après  ce  vers,  on  attendrait  deux  vers  à  rimes  féminines  qui  man- 
quent. Ils  sont  ajoutés  dans  l'édition  Lévy  :  Micol.  A  David  comme 
à  moi  cette  parole  est  chère.  Votre  consolateur  vous  reviendra,  mon 
père.  L. 


ACTE    IV 


SCÈNE  1 

MICOL,  seule,  en    entrant  sur  la  scène. 

Dieu!  j'en  frissonne  encor  :  quels  moments!  quel  courroux! 

Q.uel  orage  nouveau  menaçait  mon  époux  ! 

Dans  les  yeux  de  Saùl  quel  feu  sombre  et  farouche  ! 

Quelle  ombre  sur  son  front  !  quel  nmrmure  en  sa  bouche  ! 

Non,  jamais  pour  David  mon  cœur  plus  alarmé... 

Mais  son  cher  Jonathas  d'un  mot  l'a  désarmé. 

Sa  colère  a  passé  comme  un  sombre  nuage, 

Qui  passe  sur  FHoreb  sans  y  verser  l'orage  ; 

O  généreux  enfant,  aimable  Jonathas, 

Le  ciel  de  mon  bonheur  ne  te  paiera-t-il  pas  ! 

Elle  aperçoit  Saùl  et  Jonathas. 

Mais  les  voici  !  Saûl  avec  son  fils  s'avance  ; 
David  est  seul.  Allons  jouir  de  sa  présence. 

1148.  au  crayon  au-dcssiis  de  ce  texte  à   demi  harrc  cette  autre  version  : 
Mais  les  voici  :  le  roi  seul  avec  lui  s'avance.  40. 


8o 


SAUL 


SCENE  II 

SAÙL,    JONATHAS 


SAÛL 

iiso       Qu'il  m'est  doux  de  revoir,  de  serrer  dans  mes  bras 

Mon  fils  victorieux  dans  ses  premiers  combats  ! 

Que  j'aime  à  voir  ce  sang  rougir  tes  jeunes  armes  ! 

Que  la  gloire  à  ton  front  ajoute  encor  de  charmes  ! 

Tu  seras  de  Saûl  l'héritier  et  l'égal, 
115  5       Et  Saûl  en  toi  seul  aime  à  voir  son  rival  ! 

JONATHAS 

Ah  !  Seigneur,  d'un  enfant  exaltez  moins  la  gloire  ; 
La  gloire  est  à  David,  ainsi  que  la  victoire  ! 
David  seul  a  tout  fait,  et  je  n'ai  mérité 
Que  l'éloge  assez  beau  de  l'avoir  imité. 

SAÛL 

1160       Que  d'éclat  me  promet  l'aurore  de  ta  vie  ! 
Que  j'aime  ta  noblesse  et  cette  modestie 
Qui  renvoie  à  David  l'honneur  de  tes  succès  ! 
Mais  pour  le  seul  David  je  la  vois  à  regrets. 

JONATHAS 

Pourquoi  contre  David  nourrir  cette  injustice  ? 
1165       De  votre  haine  enfin  faites  le  sacrifice, 


116).  De  votre  haine,  ô  Roi,  L. 


ACTE    IV  8l 


O  roi  !  c'est  le  seul  prix  que  demande  aujourd'hui 
Un  fils  victorieux  qui  vous  parle  pour  lui. 

SAUL 

Et  n'est-ce  pas  assez  de  t'accorder  sa  grâce  ? 

Faut-il  que  de  mon  cœur  tout  souvenir  s'efface, 

Que  je  livre  en  aveugle  au  rival  de  son  roi, 

Et  mon  trône,  et  mon  peuple,  et  mes  enfants,  et  moi? 

Que,  courant  à  ma  perte  et  fuyant  la  lumière, 

J'éteigne  le  flambeau  dont  l'avenir  m'éclaire. 

Et  que,  dans  mon  repos  follement  endormi. 

Je  m'éveille  au  pouvoir  d'un  perfide  ennemi  ? 

JONATHAS 

David,  notre  ennemi  !  lui  qui  nous  sacrifie, 
Seigneur,  aujourd'hui  même,  et  son  sang,  et  sa  vie? 

SAUL 

Que  ne  peux-tu,  mon  fils,  porter  des  yeux  plus  sûrs 
Dans  le  cœur  des  humains,  dans  ses  replis  obscurs, 
Sur  leurs  desseins  cachés  répandre  la  lumière  ! 
Ta  jeunesse  est  crédule  autant  qu'elle  est  sincère, 
Tu  ne  peux  soupçonner,  déjouer,  ni  prévoir, 
Des  noirceurs  que  ton  cœur  ne  saurait  concevoir. 
Mais  moi  qui  les  connus,  moi  qui,  mûri  par  l'âge. 
Lis  au  cœur  des  mortels  plus  que  sur  leur  visage, 
Je  sais  les  deviner,  je  sais  leur  arracher 
Le  voile  où  leurs  projets  cherchent  à  se  cacher; 
Je  les  suis  pas  à  pas  dans  le  sentier  perfide, 
Où  la  fourbe  les  couvre,  où  l'intérêt  les  guide  ; 
Je  sais  ôter  le  masque  à  leurs  feintes  vertus, 

1166.  C'est  là  l'unique  prix  L.  —  1174.  Et  que  sur  n'cs  dangers  L. 
fy  —  II 89.  les  courbe  42. 

SALL  6 


82 


SAUL 


Et  pour  moi  l'héroïsme  est  un  piège  de  plus  ! 
Écoute,  Jonathas,  veux-tu  régner  ? 

JONATHAS 

Sans  doute  ; 
Seigneur,  si  j'en  suis  digne  et  m'en  ouvre  la  route. 
Simple  enfant  d'Israël  ou  successeur  de  roi, 
"95       Je  veux  ce  que  le  ciel  lui-même  veut  pour  moi. 

iMais  je  ne  veux  jamais,  par  des  soupçons  injustes, 
M'assurer  le  chemin  de  mes  destins  augustes  ; 
Aux  volontés  du  ciel  aveuglément  soumis. 
Le  trône  m'appartient,  si  Dieu  me  l'a  promis. 

SAÛL 

I2O0       Dieu  le  donne,  mon  fils  ;  mais  il  faut  le  défendre  ! 
La  prudence  te  parle,  il  est  tems  de  l'entendre, 
Et  ne  l'entends-tu  pas  te  dire  ainsi  que  moi  : 
David,  que  David  meure,  ou  David  sera  roi  ? 

1193.  Au-dessus   de  ce   texte  non  harrè,  on  Ut,  au  crnvon  :   Si  Dieu    k 
veut,  du  trône  il  m'ouvrira  la  route.  40. 


1203  sqq.  Alf.  IV,  3.  Saïjl.  «  N'entends-tu  pas  retentir  au  fond  de  ton 
cœur  une  voix  qui  te  crie  :  David  sera  roi  !  —  David  roi  !  Q.u'il  meure 
auparavant.  Jonathas.  Et  Dieu  ne  vous  crie-t-il  pas  d'une  voix  plusl 
menaçante  :  «  David  m'est  cher,  il  est  l'élu  du  Seigneur?  »  Toutes  les! 
actions  de  David  ne  prouvent-elles  pas  qu'il  est  chéri  du  ciel...  A  peine 
auriez-vous  levé  le  fer  sur  David  qu'une  force  invincible  le  détourne- 
rait. Vous  tomberiez  vous-même  à  ses  pieds  en  pleurant.  Saul.  Tu  ne 
dis  que  trop  vrai.  David  est  pour  moi  un  être  inexplicable.  Lorsque  je 
le  vis  pour  la  première  fois  dans  Ela,  il  plut  à  mes  regards  ;  mais,  dans 
le  fond  de  mon  cœur,  je  sentis  de  l'aversion  pour  lui.  Dans  les 
moments  où  je  suis  disposé  à  l'aimer^  un  courroux  inconnu  s'empare  de 
moi,  et  me  sépare  de  lui.  Quelquefois  je  désire  sa  mort  ;  et,  si  je  le 
vois,  il  me  désarme,  il  m'accable  de  sa  grandeur.  Cet  égarement  est  un 
effet  de  la  vengeance  divine...  Cette  vengeance  est  celle  des  prêtres. 
David  est  l'instrument  de  leurs  fureurs.  Il  vit  dans  Rama  Samuel  mou- 
rant. Qui  sait  si  Samuel  n'a  pas  versé  sur  la  tête  de  mon  rival  l'huile 
sainte  dont  il  oignit  autrefois  mon  front?  Jonathas...  Si  cela  était, 
ne  devrais-je  pas  être  plus  offensé  que  vous  ?...  Lorsque  vous  irez 
rejoindre  vos  aïeux,    le  trône  ne  m'est-il  pas    destiné  ?...    David  me 


ACTE    IV  #5 

jONATHAS 

Et  n'entendez-vous  pas  une  autre  voix,  vous-même, 
Vous  crier  :  «  C'est  David  que  j'ai  choisi,  que  j'aime  ; 
C'est  moi  qui  le  protège  et  qui  guide  ses  pas  »  ? 
Chacun  de  ses  exploits  ne  le  prouve-t-il  pas  ? 
N'avez-vous  pas  senti,  vous-même,  à  son  approche, 
S'évanouir  le  doute,  expirer  le  reproche  ? 
î      Et,  prêt  à  le  frapper,  ne  vous  ai-je  pas  vu. 
Sans  colère,  à  ses  pieds  retomber  confondu  ? 

SAUL 

Hélas  !  il  est  trop  vrai  ;  je  ne  sais  quel  empire 
Exerce  ce  David  que  je  crains,  que  j'admire  ! 
Sitôt  que  je  le  vis,  dans  les  champs  de  Jabès, 
Il  plut  à  mes  regards,  mais  à  mon  cœur,  jamais  ! 

'      Depuis  ce  tems,  sans  cesse  à  moi-même  contraire, 
Je  me  cherche  et  je  suis  pour  moi-même  un  mystère  ; 
J'ai  vu  flotter  sur  lui  mes  vœux  et  mes  desseins  ; 
Absent,  je  le  regrette,  et,  présent,  je  le  crains. 
Il  semble  qu'une  main  invisible  et  bizarre. 
Toujours  vers  lui  m'attire  et  toujours  m'en  sépare, 
Mon  cœur,  quand  je  le  hais,  est  près  de  le  chérir, 

ï      Mon  cœur,  lorsque  je  l'aime,  est  prompt  à  le  haïr. 

'      Incroyable  ascendant  !  repoussement  funeste  ! 
Egarement  de  l'homme  ou  vengeance  céleste  ? 
Je  ne  sais  ;  mais  du  moins  je  vois  trop  clairement 
Que  des  prêtres  cruels  David  est  l'instrument, 
Que  dès  longtems,  mon  fils,  ces  prêtres  me  haïssent, 

1206.  garde  ses  pas  42.  — ■  1224,  répulsion  L. 


surpasse  en  courage,  en  vertu,  en  prudence  ;  et  plus  je  le  vois  grand, 
plus  je  l'aime.    Si    la   main   qui  donne   ou    qui    enlève  les    royaumes 
met  la  couronne  sur  la  tête  de  David,  je  reconnaîtrai  qu'il  le  mérite. 
.     1214.  Allusion  à  I  Reg.  XI. 
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84  SAUL 

Qu'à   l'ombre  de  l'autel  leurs  complots  me  trahissent 
1230       Qu'ils  menacent,  du  ciel,  un  vieillard  malheureux. 

Qui  ne  voulut  pas  être  aussi  barbare  qu'eux. 

Mais  David  leur  est  cher.  David,  dès  sa  jeunesse. 

Du  vieillard  de  Rama  cultiva  la  tendresse  ; 

Samuel,  qui  l'aimait,  expira  dans  ses  bras  ; 
12^5       On  dit  qu'il  lui  promit  mon  trône   et  mes  États  ; 

On  dit  plus,  oui,  l'on  dit  que  la  main  du  prophète 

Versa  l'huile  des  rois  sur  sa  coupable  tête  ; 

S'il  était  vrai,  mon  fils  ? 

JONATHAS 

S'il  était  vrai,  Seigneur, 
Qui  pourrait  à  David  disputer  cet  honneur  ? 

1240       Moi  seul,  sans  doute,  moi  qui,  né  pour  la  couronne. 
Ai  seul  droit,  après  vous,  de  monter  sur  ce  trône. 
Moi  seul  pourrais  m'en  plaindre  et  le  lui  disputer. 
Mais,  aux  ordres  du  ciel  bien   loin  de  résister. 
Bien  loin  d'être  jaloux  de  cet  honneur  insigne, 

1245       Je  le  lui  céderais  s'il  en  était  plus  digne. 

Plus  David  sera  grand,  plus  il  me  sera  cher  !  , 

Respectons  les  secrets  que  Dieu  veut  nous  cacher. 
Et  résignés  d'avance  au  sort  qu'il  nous  prépare,  | 

Attendons  que  sur  nous  l'avenir  le  déclare  ! 

SAÛL 

1250       Apprends  donc,  malheureux,  apprends  donc  à  quel  prix 
Le  sceptre  de  Jacob  à  David  est  promis  : 
C'est  au  prix  de  mon  sang,  de  celui  de  ta  race, 

1247.  décrets  42. 


1252-1258.  Allusion  luix  chapitres  XV  et  XVI  de  I  Reg. 
12)2.  I  Reg.  XXVIII,  19. 


ACTE    IV  85 

Qii'il  doit  monter  au  trône  et  régner  à  ta  place. 
Ton  sang,  ton  propre  sang  doit  un  jour  cimenter 
Cette  grandeur  fatale  où  Dieu  veut  le  porter  ; 
Voilà  de  Jéhovah  la  secrète  promesse, 
Et  voilà  quels  destins  te  garde  sa  tendresse  ! 

JONATHAS 

Eh  bien  !  si  Dieu  le  veut,  Seigneur,  que  pouvons-nous  ? 
\      Est-il  un  bouclier  qui  sauve  de  ses  coups  ? 
!      Les  menaces  de  l'homme,  et  sa  vaine  prudence, 
I     Ne  peuvent  de  ce  Dieu  ralentir  la  vengeance. 

Elle  gronde,  elle  éclate,  elle  abat  l'orgueilleux, 

dui  se  débat  contre  elle  en  insultant  aux  cieux  ; 

Et,  sur  les  fronts  courbés,  la  divine  colère 
'      Passe,  sans  les  briser,  plus  douce  et  plus  légère  ! 


1259-1265.  Al/.,  IV,  5.  JoNATHAs.  Avez-vous  quelques  armes  contre 
la  fureur  divine  ?  Les  prières,  non  les  menaces,  peuvent  apaiser  ce 
Dieu  jaloux  qui  abaisse  les  superbes   et  qui  épargne  les  faibles. 


86  SAÛL 


SCÈNE  III  1 

SAÛL,   JONATHAS,    MICOL,    DAVID,   ACHIMÉLECH,   ABNEF 

DAVID,  à  Saùl. 

Soumis  sans  murmurer  aux  ordres  de  mon  Roi,         i 
Je  retourne  au  désert  ;  Seigneur,  bénissez-moi  !  | 

Ramené  dans  ce  camp  par  une  main  divine, 
J'ai  du  peuple  de  Dieu  prévenu  la  ruine  : 
1270       Le  péril  est  passé,  je  m'éloigne.  Seigneur, 

Et  j'attends  que  le  ciel  ait  changé  votre  cœur! 

SAÛL 

Q.uoi  !  le  héros  du  peuple  aujourd'hui  l'abandonne  ! 
Q_uoi  !  tu  pars,  ô  mon  fils  ;  et  qui  donc  te  l'ordonne  ?| 

DAVID 

Et  quel  autre  que  vous  pourrait... 

SAÛL 

Va,  je  t'entends  ; 
12/)       Mais  si  je  l'ordonnai,  déjà  je  m'en  repens  ! 

Sais-je  ce  que  je  veux  ?  Sais-je  ce  que  j'ordonne  ? 
Puis-je  percer  jamais  la  nuit  qui  m'environne  ? 
Un  Dieu  plus  fort  que  moi,  s'agitant  dans  mon  sein. 
Me  fait  changer  cent  fois  de  vœux  et  de  dessein, 

1275.  Réponds,  mon  cher  David  42. 


ACTE    IV  87 

Et  les  flots  du  Cédron  ballottes  par  l'orage, 
Du  trouble  de  mon  cœur  sont  à  peine  une  image. 
xMais  ton  aspect  me  calme  et  me  rend  la  raison. 
Réponds-moi,  cher  David,  aimes-tu  ma  maison? 

DAVID 

Jonathas  m'est  plus  cher  que  le  jour  qui  m'éclaire, 
Micol  est  mon  épouse,  et  vous  fûtes  mon  père  ; 
Quels  garants  plus  certains  attendez-vous  de  moi  ? 

SAÛL 

Il  est  vrai  ;  cependant  tu  n'estimes  que  toi  ! 
Devant  toi  tout  pâlit,  devant  toi  tout  s'efface, 
Et  par-dessus  Saûl  tu  t'es  choisi  ta  place  ! 

DAVID 

Je  ne  m'exalte  point,  je  suis  dans  Israël 


1283  sqq.  Alf.,  111,4.  Saul.  Tu  aimes  donc  la  maison  de  Saûl?  David. 
Jonathas  m'est  plus  cher  que  la  vie.  Pour  mon  épouse,  je  l'aime  avec 
tant  d'ardeur  qu'il  m'est  impossible  d'exprimer  le  sentiment  qu'elle 
m'inspire.  Saul.  Cependant  tu  as  beaucoup  d'orgueil.  Davij.  Moi, 
de  l'orgueil  ?  Dans  les  camps  je  ne  suis  pas  un  guerrier  lâche  ;  à  votre 
cour,  j'ai  le  respect  d'un  gendre  ;  devant  Dieu  je  ne  suis  rien.  Saul. 
Mais  tu  me  parles  toujours  de  Dieu.  Tu  sais  cependant  que  la  fureur 
des  prêtres  m'a  depuis  longtemps  retiré  son  appui.  Est-ce  pour  m'ou- 
trager  que  tu  le  nommes  devant  moi  ?  David.  Je  le  nomme  pour  lui 
rendre  hommage.  Pourquoi  croyez-vous  qu'il  vous  a  abandonné  ?  Il  ne 
soutient  pas  ceux  qui  refusent  son  concours  :  mais  s'est-il  jamais  éloigné 
de  celui  qui  l'invoque  et  qui  se  confie  à  lui  ?  Il  vous  a  donné  le  trône  ; 
il  vous  y  a  maintenu  ;  et  il  vous  protégera,  si  vous  ne  vous  adressez 
qu'à  lui.  Saijl.  Qiii  me  parle  du  ciel  ?  Hst-ce  un  prêtre  couvert  d'une 
robe  blanche  ?  Voyons...  non,  tu  es  un  guerrier,  tu  portes  une  épée  ; 
avance  ;  approche-toi  de  moi,  que  je  sache  si  c'est  David  ou  Samuel  qui 
me  parle.  Quelle  est  cette  épée  ?  Ce  n'est  pas  celle  que  je  t'ai  donnée  ? 
David.  C'est  l'épée  que  m'a  fait  acquérir  mon  humble  fronde.  Cette 
épée,  dans  Ela,  fut  levée  sur  ma  tête  par  le  farouche  Goliath  ;  je  la  vis 
briller^  et  m'annoncer  la  mort  :  Goliath  la  portait,  il  voulait  la  teindre 
de  mon  sang,  et  moi  je  l'ai  inondée  du  sien.  Saijl.  Ce  fer  ne  fut-il  pas, 
dans  Nobbé,  attaché  au  saint  tabernacle  ?  ne  fut-il  pas  ensuite  enve- 
loppé dans  l'Ephod,  et  éloigné  des  regards  profanes  ?  ne  fut-il  pas  pour 
jamais  consacré  au  Seigneur  ? 


88  SALL 

Le  second  après  vous  et  rien  devant  le  ciel. 

SAUL 

Le  ciel  !  Toujours  le  ciel  et  Dieu  sont  dans  sa  bouche  ! 

ABNER,  bas  à  Saûl. 

Il  affecte  à  dessein  ce  lanoaoe  farouche. 

SAÛL 

Mais  tu  n'ignores  pas  que  des  prêtres  cruels 
1295       M'ont  de  ce  Dieu  terrible  interdit  les  autels, 

Que  pour  lui  mon  encens  est  un  encens  profane, 
Que  sa  main  me  poursuit,  que  sa  voix  me  condamne. 
Et  que,  se  repentant  de  m'avoir  élu  Roi, 
Il  n'est  rien  de  commun  entre  ton  ciel  et  moi. 
1300       Pourquoi,  si  tu  le  sais,  me  tiens-tu  ce  langage  ? 
Est-ce  pour  m'outrager  ? 

DAVID 

C'est  pour  lui  rendre  hommage  ! 
Et  pourquoi  pensez-vous  que,  déjà  condamné, 
Le  Dieu  qui  vous  choisit  vous  ait  abandonné  ? 
Il  répond  à  toute  heure  au  cœur  qui  s'humilie, 

130S       Et  n'oublia  jamais  que  l'ingrat  qui  l'oublie. 

C'est  lui  qui,  dès  Jabès,  vous  prenant  par  la  main, 
Du  trône,  encore  enfant,  vous  ouvrit  le  chemin  ; 
C'est  lui  qui,  confondant  Terrant  Amalécite, 
Jusqu'aux  déserts  de  Sûr  précipita  sa  fuite  ; 

13 10      C'est  lui  qui,  soumettant  l'Idumée  à  vos  lois. 
Jugera  votre  cause  une  seconde  fois, 

1299.  entre  le  ciel  et  moi  42.  —  1309.  Jusqu'aux  déserts  de  Nir  42. 


1299.  Cf.  Mcd.  Poét.,  I,  L'holemcnt  : 

Il  n'est  rien  de  commun  entre  la  terre  et   moi. 


ACTE    IV  89 

Si  votre  cœur,  fidèle  à  la  reconnaissance, 

En  lui,  mais  en  lui  seul,  fonde  son  espérance. 

SAUL,  égaré. 

Qui  parle  au  nom  de  Dieu  ?...  Qiiel  pontife  inspiré 
Ose  tenir  ici  ce  langage  sacré  ? 

Il  cherche  David  sans  le  voir. 

Fils  de  Melchisedech,  approche  que  je  voie 
Cet  autre  Samuel  que  le  ciel  me  renvoie  ! 
Pour  me  parler  ainsi,  réponds-moi,  quel  es-tu  ? 
Du  redoutable  éphod  es-tu  donc  revêtu  ? 

11  reconnaît  David. 

Mais  non  !  Par  ses  discours  mon  âme  était  trompée  ! 
Je  vois  briller  sur  lui  la  cuirasse  et  l'épée  ; 
C'est  David  !...  et  pourtant  je  ne  reconnais  pas 
Ce  fer  dont,  ce  matin,  j'avais  armé  son  bras. 

Il  prend  l'épée  de  Goliath. 

Quel  est  ce  glaive  ? 

MICOL 

O  ciel  ! 

(  DAVID 

C'est  la  dépouille  sainte 
Que  ma  fronde  a  conquise  au  champ  du  Térébinthe, 
Ce  fer  que  sur  mon  front  le  géant  philistin 
Comme  un  éclair  de  mort  fit  briller  dans  sa  main. 
Mais  qui,  tombant  bientôt  de  sa  main  égarée, 
Lui  donna  cette  mort  qu'il  m'avait  préparée. 


1523.  ton  bras.  42. 


9©  SAUL 


SA  Cl 


i?3o       Qu'cntends-je?  Eh  quoi!  ce  fer,  consacré  par  mes  mains,  I 
Ne  fut-il  pas  soustrait  aux  regards  des  humains,  \ 

Et,  pour  rendre  à  Dieu  seul  l'honneur  de   ce  miracle, 
Suspendu  devant  lui  dans  le  saint  tabernacle?  ; 

Moi  seul  n'avais-je  pas  le  droit  de  le  toucher  ? 

1335       Parle  ! 

DAVID 

Il  est  vrai. 

SAÛL 

Q.ui  donc  osa  l'en  arracher  ? 
Qui  viola  du  roi  la  défense  suprême  ? 

DAVID 

Moi  seul. 

SAUL 

Et  dans  quel  tems,  perfide  ? 

DAVID 

Aujourd'hui  même. 
L'ordre  du  Dieu  vivant  dans  mes  mains  l'a  remis  ; 
Voyez,  il  fume  encor  du  sang  des  ennemis  ! 
1540       Le  sang  dont  il  est  teint.  Seigneur,  me  justifie, 
Le  voici  !  Jugez  moi,  je  vous  livre  ma  vie. 

David  lui  remet  Tépée  de  Goliath. 
SAÛL,  saisissant  l'épée. 

Ton  crime  t'a  jugé.  Va,  ce  trait  odieux 

Fait  tomber  à  la  fin  le  bandeau  de  mes  yeux  ! 

1330.  Que  dit-il  ?  Quoi,  ce  fer,  L. 


ACTE    IV  91 

Perfide,  je  rends  grâce  au  forfait  qui  m'éclaire, 
Et  m'a  de  tes  complots  révélé  le  mystère. 
Il  en  est  tems  encor  :  tu  n'es  pas  encor  Roi  ! 
En  vain  tu  t'élevais  dans  l'ombre  contre  moi, 
En  vain,  pour  t'enhardir  à  toucher  la  couronne. 
Ton  audace  usurpait  les  droits  sacrés  du  trône  ; 
Tiens,  monstre,  avec  tes  jours  tes  complots  sont  finis  ! 
Dieu  les  a  confondus  :  ce  bras  les  a  punis. 

Saûl  lève  l'épée  sur  David  ;  le  grand  prêtre  se  jette  entre  eux. 
ACHIMÉLECH 

Que  faites-vous,  Saûl  ?  Arrêtez  ! 

JONATHAS 

O  mon  père  ! 

MICOL 

Il  n'a  pas  mérité  cette  injuste  colère. 

SAÛL 

Qui  me  retient  ?  Tremblez  ! 


Nous  périrons  plutôt! 


MICHOL 

O  mon  père,  ô  mon  Roi, 


JONATHAS 

Frappez-nous  ! 

ACHIMÉLECH 

Frappez-moi  ! 


1552.   Alf.    MicHOL.   Ah  !  mon   père  !  Jonathas.  Que  faites-vous 
Sa'Ol.  Qui  me  retient? 


92  SAÛL 

David  est  innocent,  j'ai  pris  sur  moi  le  crime  ; 
Le  ciel  fut  mon   complice,  et  voilà  ta  victime  ! 

Il  présente  sa  poitrine  à  Saûl. 

Frappe  donc  !  C'est  par  moi  que  tu  dois  commencer. 

SAÛL,    cherchant    à   atteindre   David. 

Non,  c'est  un  sang  moins  vil  que  ma  main  doit  verser. 

ACHIMÉLECH,  inspiré. 

1360       Peux-tu  frapper  celui  que  le  ciel  veut  défendre  ? 
Sais-tu,  sais-tu  quel  sang  tu  brûles  de  répandre  ? 

SAUL 

C'est  le  sang  criminel  d'un  traître  comme  toi  ! 

ACHLMÉLECH 

C'est  le  sang  innocent  d'un  héros...  et  d'un  Roi  1 

SAÛL 

D'un  Roi  ! 

ACHIMÉLECH  d'un   accent    j^rophétique 

Du  plus  grand  Roi  que  la  terre,  charmée, 
1365       Ait  vu  régner  jamais  sur  l'heureuse  Idumée  ; 

D'un  roi  sage,  modeste,  humain,  chéri  des  cieux, 
De  tous  ses  ennemis  toujours  victorieux, 
Qui  brisera  bientôt  de  ses  mains  triomphantes 
Le  joug  humiliant  des  tribus  gémissantes, 
1570       Délivrera  Jacob,  affranchira  Juda, 


1367  sqq.  Réminiscence  lointaine  des  passages  des  psaumes  allégués 
plus  haut  et  peut-être  des  derniers  chapitres  d'Isaïe. 
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Remplira  les  déserts  du  nom  de  Jéhova, 
Fondera  sur  Sion  sa  demeure  éternelle, 
Et  qui  verra,  de  loin,  de  sa  race  immortelle 
Les  sacrés  rejetons,  germant  dans  l'avenir, 
Enfanter  dans  les  tems  Celui  qui  doit  venir  ! 

ABNER 

Quelle  audace  ! 

SAUL,  avec  terreur,  en   regardant  David. 

Est-ce  un  Dieu? 

JOXATHAS 

Quel  éclat  sur  sa  tête  ! 

ABNER 

Quoi  !  Tu  ne  trembles  pas,  téméraire  prophète? 

ACHIMÉLECH 

Moi,  trembler!  Devant  qui?  Va,  malheureux  vieillard, 

Je  te  plains.  Je  voudrais...  Hélas  !  il  est  trop  tard  ! 

Saùl  est  rejeté,  sa  race  est  retranchée. 

De  ce  tronc  réprouvé  la  tige  est  desséchée  ; 

Fonds  en  pleurs,  Benjamin  !  Juda,  réjouis-toi  : 

C'est  de  ton  sein  que  sort  ton  salut  et  mon  Roi  ! 

Israël  le  bénit,  l'univers  le  contemple. 

Il  règne,  il  est  des  rois  la  terreur  et  l'exemple. 

Son  sceptre  réjouit  les  heureuses  tribus. 

Les  îles  et  Saba  lui  portent  leurs  tributs. 

C'est  un  astre  nouveau  que  l'univers  adore  ! 

1377.  Abner  est  une  correction  sur  Saul  dans  la  hoiicbe  duquel  le  poète 
avait  d'ahord  placé  ce  vers.  40.  —  1383.  et  ton  roi  !  42. 


1387.  Retour  aux  passages  du  Vs.  LXXI  cites  au  vers  1090. 
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A  sa  vive  clarté,  venez,  accourez  tous, 
1590       Peuples  de  l'aquilon,  nations  de  l'aurore  ; 

Et  vous,  rois  étrangers,  de  sa  grandeur  jaloux, 

Et  vous,  fils  de  Sion,  venez,  prosternez-vous  ! 

Poussez  des  cris  de  joie  et  des  chants  de  victoire  ! 

Voici  l'élu  de  Dieu,  voici  le  Roi  de  gloire  ! 
1395  Tombez  à  ses  genoux  ! 

Achimélech  montre  David  et  l'adore  lui-même. 
JONATHAS,    frappé  de  respect. 

Tombons  à  ses  genoux  ! 

MICOL 

C'est  un  Dieu  qui  l'ordonne  ! 

DAVID,  voulant  les  rel^'^er. 

Que  faites-vous  ? 

ABNER,  sans  fléchir. 

Jamais  ! 

SAÛL,  épouvante. 

Ma  force  m'abandonne  ! 

A  David. 

Heureux  fils  d'Isaï,  tu  l'emportes  sur  moi  ! 

1395.  Tombez  à  genoux!  42  et  L. 


1^94.  Réminiscences  du  Ps.  XXIII,  auquel  est  peut-être  emprunté 
le  mouvement  général  de  la  réplique  :  Q.uis  est  iste  Rex  gloriae  ? 

1399.  Le  Saiil  d'AlJieri,  plus  fier,  ne  songe  pas  à  s'abaisser  devant 
David.  Viricu  craignait  l'effet  de  ce  jeu  de  scène,  qui  pouvait  prêter  au 
ridicule.  Lamartine  reconnaît  que  le  pas  est  glissant  :  «  Le  moment  où 
Saiil  tombe  aux  pieds  de  David  est  en  effet  le  point  critique.  Le  succès 
ou  la  chute  de  ceci  dépendra  tout  entier  de  Talma  et  de  l'enthou- 
siasme du  grand-prêtre,  mais  je  me  garderai  d'ôter  cet  endroit  qui,  s'il 
réussit,  ne  réussira  pas  médiocrement  et  qu'à  mon  sentiment  je  trouve 
assez  naturel  pour  pouvoir  réussir  s'il  est  bien  joué  »  (Corr.,  I,  cxLvrii). 


ACTE    IV  55 

Je  suis  vaincu,  je  tombe  à  tes  pieds  ! 

DAVID 


Quoi  !  vous  pourriez  ?. 


O  mon  Roi, 


SAUL 


Un  Dieu  me  force  à  reconnaître 
Dans  mon  lieureux  rival  mon  vainqueur  et  mon  maître  ; 
Malgré  ma  haine,  un  Dieu  me  force  à  l'adorer. 

DAVID 

A  quel  abaissement  ?... 

SAÛL,  prosterne. 

Laisse-moi  t'implorer  ! 
Je  m'abaisse  et  voudrais  m'abaisser  plus  encore  ; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  moi  que  ma  bouche  t'implore  ! 
Avant  que  de  te  voir  au  trône  qui  t'attend, 
Pour  le  défendre  en  Roi,  j'aurai  versé  mon  sang  ! 
Mais  le  ciel  est  plus  fort  que  tout  mon  vain  courage. 
Et  ce  sceptre  sanglant  sera  ton  héritage. 
Tu  régneras.  Au  moins,  sur  ma  ruine  assis. 
En  remplaçant  le  père,  épargne  au  moins  le  fils. 
Ne  verse  pas  le  sang  de  toute  ma  famille, 
Epargne  Jonathas,  prends  pitié  de  ma  fille  ! 
Souviens-toi,  dans  les  jours  de  la  prospérité. 
Que  je  te  recueillis  dans  ton  adversité, 
Que  si  Dieu  t'a  choisi,  c'est  moi  dont  la  tendresse 
A  d'un  rival  trop  cher  réchauffé  la  jeunesse. 


1409.  Et  le  sceptre  42.  —  1410.  Tu  régneras  toujours,  42, 
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Que  tu  fus  entouré  de  toute  ma  faveur. 

Qiie  ma  longue  amitié  prépara  ta  grandeur, 
1420       due,  pouvant  me  venger,  ma  main  tremble  et  s'arrête. 

Et  qu'à  ce  moment  même  où  la  voix  du  prophète 

M'avertit  que  je  tombe  et  que  tu  vas  régner. 

Maître  encor  de  tes  jours,  j'ai  pu  les  épargner. 

Va,  délivre  mes  yeux  d'une  vue  importune, 
1425       Va,  loin  de  mes  malheurs,  attendre  ta  fortune  ! 

Hâte-toi,  fuis,  épargne  un  crime  au  désespoir  ! 

Je  puis  plus  aisément  t'épargner  que  te  voir. 

David  se  retire  avec  Micol. 


ACTE    IV  97 


SCENE   IV 

SAUL,    ACHIMÉLECH,  ABNER,    JONATHAS 

SAÙL 

Vous,  qui  me  poursuivez  avec  tant  d'injustice, 
N'êtes-vous  pas  contents  d'un  si  grand  sacrifice  ? 
Dieu,  prêtres  dont  la  voix  a  vaincu  mon  courroux, 
Me  serez-vous  enfin  plus  cléments  et  plus  doux  ? 

Moment  de  silence. 

Non,  leur  haine  est  sacrée,  et  rien  ne  la  surmonte  ! 
Je  tomberai  toujours,  mais  avec  plus  de  honte. 
O  lâche  !  qu'ai-je  fait  ?  J'ai  pu  m^iumilier 
Devant  mon  ennemi  jusqu'à  le  supplier  ! 
J'ai  tremblé  lâchement  aux  vains  accents  d'un  traître  ! 
J'ai  fléchi  devant  lui,  moi  son  Roi,  moi  son  ma?tre  ! 
Moi,  Saûl  !  Et  j'ai  pu  souiller  dans  mes  vieux  ans 
L'honneur  du  diadème  et  de  mes  cheveux  blancs  ! 
Ah  !  ce  front  n'est  plus  fait  pour  porter  la  couronne  î 
Un  Roi  n'en  est  plus  digne,  alors  qu'il  s'abandonne. 
Ah!  j'aurais  dû  frapper,  j'aurais  dû,  dans  son  sein, 
Plonger  ce  fer  vengeur  échappé  de  ma  nifiin. 
Prévenir  et  punir  le  crime  par  le  crime, 
Rassasier  mes  yeux  du  sang  de  ma  victime. 


14^2.  leur  haine  est  trop  forte,  42.  —  1432-1455.  manquent  dans 
S  et  L.  —  14)7-  moi  Saûl  !  moi  son  maître.  S.  —  1458-1441.  Ces  quatre 
vers  sont  biffés  au  crayon,  mais  en  marge,  Lamartine  a  écrit  :  v  Bon  ».  40. 
Ces  quatre  vers  manquent  dans  42. 

SAÏJl  7 
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Et,  d'avance,  vengeant  et  ma  chute  et  ma  mort. 
Lutter  contre  le  ciel  et  mériter  mon  sort  ! 

En  apercevant  le  grand  prêtre. 
Mais  quoi  i  je  vois  encor  cet  insolent  prophète  ! 

A  Achimélech. 

C'est  toi  qui  conjuras  les  destins  sur  ma  tête  ! 
14)0       C'est  toi,  monstre  sacre,  dont  l'infernale  voix 

Place  au  front  d'un  brigand  la  couronne  des  rois  ! 
Vengeons-nous  !... 

ACHIMÉLECH 

Et  sur  qui  ?  Je  ne  suis  que  l'organe 
Du  Dieu  qui  le  choisit,  du  Dieu  qui  te  condamne. 

SAÙL 

Tout  ce  que  veut  un  fourbe,  un  Dieu  l'a  révélé  ! 

ACHIMÉLFXH 

1453       Un  Dieu  plus  fort  que  moi  par  ma  bouche  a  parlé. 

SAÙL 

Que  ce  Dieu,  s'il  se  peut,  sauve  donc  son  oracle  ! 

ACHIMÉLECH 

Le  ciel  ne  fait  jamais  d'inutile  miracle  : 

Il  a  su  pour  David  tromper  votre  courroux  ; 

Je  ne  suis  plus  qu'un  homme,  il  m'abandonne  à  vous. 


1452.    Le    meurtre   d' Achimélech  est   une    transposition   de   I    Rcg. 
XXII,  9  sqq. 


ACTE    IV  99 

SA  Cl,  à   Abner. 

Qu'on  le  mène  à  la  mort  qu'il  n'avait  pas  prévue  ! 
A  Achimélech. 

Ton  heure  avant  la  mienne  au  moins  sera  venue . 

On  entraîne  le  grand  prêtre. 
ACHIMÉLECH,  en  s'éloignant. 

C'en  est  fait  !  il  manquait  ce  comble  à  tes  forfaits. 
Ah  !  malheureux  vieillard,  que  tu  me  suis  de  près  ! 


1460.  Alf.  IV,  4.   Saul.   Tu  as  prédit  mes  malheurs,  et  tu  n'as  pas 
prédit  les  tiens. 


y  P. I  vers  (Us 

BIBUOTHECA 
Ottaviens^ 
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SCÈNE  V 

SAUL.    MICOL,    JONATHAS 
JONATHAS,  se  jetant  aux  genoux  de  Saùl 

O  mon  père  ! 

MICOL 

Epargnez  cette  auguste  victime  ! 

JONATHAS 

1465       Ne  souillez  pas  vos  mains  !... 

MICOL 

Mourez  du  moins  sans  crin 

SAUL 

i 

Non,  j'ai  trop  écouté  vos  timides  clameurs, 
Tous  ceux  que  vous  sauvez  seront  vos  oppresseurs. 
Un  Dieu  jaloux  de  moi  vous  pousse  et  vous  inspire, 
Et  pour  ma  perte  aussi  mon  propre  sang  conspire. 
'47^       Laissez-moi  ! 

JONATHAS 

Non  ! 

SAUL 

Tremblez  ! 


ACTE    [V  lOI 

MICOL 

Ah  !  que  votre  courroux 
Épargne  le  grand  prêtre  et  retombe  sur  nous  ! 

s  A  Cl 
Par  votre  aveuglement  ma  fureur  se  ranime. 

JOXATHAS 

Qiiel  crime  aux  yeux  du  ciel  ! 

SAUL 

Eh  bien  !  justice  ou  crime, 
Que  m'importe  ?  et  que  font  aux  aveugles  destins 
Les  malheurs,  les  vertus,  les  crimes  des  humains  ? 
De  trente  ans  de  vertus  quelle  est  la  récompense? 
Que  m'est-il  revenu  de  ma  longue  innocence? 
Quel  est  ce  Dieu  vengeur  dont  vous  parlez  toujours  ? 
II  vous  perd,  et  d'un  monstre  il  protège  les  jours  ! 
II  le  conduit  au  trône,  il  vous  fait  sa  victime. 
Et  s'il  a  des  faveurs,  ce  n'est  que  pour  le  crime. 
S'il  les  met  à  ce  prix,  je  les  veux  mériter  ; 
Ne  pouvant  le  fléchir,  je  le  veux  imiter  : 
Je  prends,  ainsi  que  lui,  ma  haine  pour  justice, 
Et  de  tous  mes  forfaits  je  le  fais  le  complice  ! 

JONATHAS 

Par  un  blasphème,  ô  ciel  !  n'éveillez  pas  son  bras  ! 
Craignez  !... 

SAUL 

Va,  je  le  hais  !  mais  je  ne  le  crains  pas. 
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SCÈNE  VI 
SAÙL,  JONATHAS,   MICOL,  ABNER 

ABNER,  à  Saiïl. 

Il  n'est  plus,  dans  son  sang  j'ai  lavé  votre  injure. 

JONATHAS 

•    O  crime  ! 

ABNER,  à  Jonathas. 

Ainsi  que  vous,  ce  vil  peuple  en  murmure. 

JONATHAS,  à  Abner. 

1490       Puisse  ce  sang  sacré  retomber  tout  sur  toi  ! 

SAÙL,  à  ses  enfants. 

Je  le  sens  qui  retombe  et  sur  vous  et  sur  moi  ; 
Mais  mon  glaive,  altéré  de  ce  sang  que  j'abhorre, 
S'il  n'était  répandu  le  verserait  encore. 

A  Abner. 

Laissons-  aux  faibles  cœurs  la  crainte  et  le  remord, 
1495       Nous,  bravons-les,  Abner,  allons  tenter  le  sort, 

Rassemblons  nos  guerriers  :   que  le  silence  et  l'ombre 
Aux  yeux  des  Philistins  cachent  leur  petit  nombre  ; 
Marchons,  terrassons-les,  et  noyons  pour  jamais 
Dans  les  flots  de  leur  sang  ma  honte  et  mes  forfaits  ! 
1500      Va! 

ABNER    s'éloignant. 

J'obéis,  Seigneur. 


ACTE    IV  103 

SCÈNE  VII 
SAÛL,    MICOL,  JONATHAS 

SAUL,   à  Jonathas. 

Toi,  donne-moi  mes  armes  ! 
Suis-moi  ;  laisse  à  ta  sœur  les  terreurs  et  les  larmes! 
Sois  digne  de  Saûl,  sois  digne  de  ton  rang  : 
Viens  chercher,  viens  braver  le  sort  qui  nous  attend. 
Ah  !  dans  ce  cœur  vieilli  je  sens  de  mon  jeune  âge 
Renaître  en  cet  instant  l'audace  et  le  courage  ; 
Le  désespoir  enfin  rend  la  force  à  mon  bras  : 
Mon  cœur  frémit  de  joie  au  signal  des  combats. 
Je  vois  des  flots  de  sang,  j'entends,  j'entends  d'avance 
Les  vains  cris  des  mourants  moissonnés  par  ma  lance. 
Qiael  plaisir  !  Qu'il  est  beau,  pour  un  simple  mortel, 
De  combattre  à  la  fois  les  hommes  et  le  ciel  ! 

Il  sort  en  disant  ces  mots  ;  Micol  et  Jonathas  le  suivent. 
1502.  de  ton  sang,  42.  —  1509.  renversés  S. 


ACTE    V 


La  scène  représente  le  camp  de  Saûl  dans  le  désordre  d'un  champ  de 
bataille  :  des  tentes  renversées,  des  armes  éparses  çà  et  là,  l'arche 
entourée  de  lévites  effrayés.  —  Micol  arrivant  éperdue  sur  la  scène, 
suivie  des  prêtres,  des  lévites^  des  femmes.  —  Il  est  nuit  sombre. 


SCENE  I 

MICOL,  PRÊTRES,  LÉVITES,  FEMMES,  arrivant  sur  la  scène 
avec  des  signes  d'effroi. 

MICOL,  aux  prêtres  et  aux  femmes  qui   la    suivent. 

Ah  !  suivez-moi  !  rentrons  dans  cette  auguste  enceinte, 
Et  périssons  du  moins  aux  pieds  de  l'Arche  Sainte  ! 

Elle  jette  les  yeux  sur  les  débris  du  camp. 

Mais  que  vois-je  ?  O  douleur  !  jusqu'à  ce  lieu  sacre- 
Le  Philistin  vainqueur  a  déjà  pénétré. 
Et,  repoussé  trop  tard  par  notre  vain  courage, 
11  a  rempli  le  camp  des  traces  du  carnage  ! 

UN    PRÊTRE 

Nuit  suprême  !  aux  fureurs  d'un  ennemi  cruel 
Verras-tu  donc  livrer  les  restes  d'Israël  ! 


15 12.  Cet  acte  est  de  l'invention  de  Lamartine  et  ne  correspond  plus 
au  texte  d'Alfieri.  Au  moment  de  le  commencerj  il  écrivait  à  Virieu 
que  cet  acte  «  ne  ressemblerait  qu'à  du  Shakespeare  »  (Corr.,  I,  cxxxi). 
Du  Shakespeare  d'après  Ducis,  bien  entendu. 
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UNE  ISRAÉLITE 


1520       Ah  !  Fuyons... 


UNE    AUTRE 

Mais  où  fuir  ? 


MICOL 

La  mort  nous  environnai 
Sous  les  pas  des  guerriers  la  terre  au  loin  résonne  ;  ' 
Le  bruit  approche,  oh  ciel  !  il  redouble  :  écoutez  ! 

UNE     ISRAÉLITE 

C'est  le  pas  des  coursiers  dans  la  plaine  emportés.        ' 

MICOL,  s'approchant  de  la  forêt  pour  écouter. 

Ce  sont  des   cris  plaintifs,  des  voix,  des  sons  funèbre: 
1525       Roulant  comme  la  foudre  au  milieu  des  ténèbres,  - 
Le  sifflement  des  traitS;,  ■ —  la  fuite  des  coursiers,  — 
Le  roulement  des  chars,  —  le  choc  des  boucliers,  — 
De  tous  ces  bruits  confus  s'élève  un  bruit  immense. 
Écoutons...  Mais  tout  meurt  dans  un  vaste  silence. 

UNE     ISRAÉLITE 

i)3o       C'est  que  l'un  des  deux  camps  à  l'autre  aura  cédé  ! 

MICOL 

Doute  affreux  ! 

UN    PRÊTRE 

Dieu  vengeur,  qu'as-tu  donc  décidé 

MICOL,  écoutant  de  nouveau. 

Qiiel  tumulte  nouveau,  quelle  tempête  horrible 
Se  réveille  et  m'annonce  un  combat  plus  terrible  ? 

i)20.  Fuyons  toutes...  une  autrf.  Où  fuir?  L.  —   1530.  Ah!  l'u 
des  deux  partis  42  et  S. 


ACTE    V  lO; 

Écoutez,  regardez  !  le  fer  frappe  le  fer. 
Des  boucliers  brisés  sort  un  livide  éclair  ! 
Voyez,  à  chaque  coup,  comme  dans  la  nuit  sombre 
Leur  lance  en  traits  de  feu,  se  dessine  dans  l'ombre. 
Approchez,  entendez  ce  long  cri  des  mourants, 
Ce  sont  peut-être,  hélas  !  nos  frères  expirants  ! 
C'est  peut-être  Saûl,  ou  Jonathas  mon  frère, 
Qui  nomme  encor  David  à  son  heure  dernière  ! 

UN    PRÊTRE 

Ah  !  généreux  enfant,  malheureux  Jonathas, 
David  à  ton  secours  ne  volera  donc  pas  ! 

MICOL 

Non,  pour  perdre  Israël,  la  vengeance  céleste 
i     Éloione  ce  héros  dans  cette  nuit  funeste. 
Menacé  par  Saûl,  j'ignore  dans  quel  lieu 
Le  retient  loin  de  nous  la  colère  de  Dieu. 

UNE    ISRAÉLITE 

Silence  !  d'un  guerrier  j'entends  les  pas  rapides  ; 
Du  côté  d'Engaddi,  par  ces  sommets  arides, 
(     Il  gravit  la  montagne  et  s'avance  vers  nous. 

MICOL 

Ah  !  si  c'était  David  ! 

1542.  Enfant  infortuné,  généreux  Jonatlias.  L. 


1549.  Allusion  à  I  Reg.  XXIV. 


I08  SAÛL 


SCÈNE  II 


LES   PRÉCÉDENTS;  DAVID,  armé,  se  précipite  vers  Micol 'qu'il  , 

entendue. 


DAVID 

C'est  lui,  c'est  ton  époux. 

MICOL 

Sa  voix  seule  à  mon  cœur  a  rendu  l'espérance. 

DAVID 

J'ai  prévu  vos  périls,  je  vole  à  ta  défense. 
A  peine  avais-je  atteint  mon  asile  écarté 

1555       Et  confié  mes  pas  à  son  obscurité. 

Que  le  bruit  renaissant  de  l'ardente  mêlée 
S'élève  et  vient  frapper  mon  oreille  troublée  : 
J'écoute,  et  du  côté  d'où  s'élève  le  bruit 
Je  dirige  au  hasard  ma  course  dans  la  nuit. 

1560      Tremblant  de  m'égarer,  la  main  de  Dieu,  sans  doute 
A  travers  les  périls  a  dirigé  ma  route  ; 
Où  sont  les  ennemis  ?  Où  combat  Jonathas  ? 
En  est-il  tems  encor  ?  Parlez,  guidez  mes  pas. 

MICOL 

Les  Philistins  du  camp  ont  forcé  la  muraille, 
1)6)       Et  tout  le  Gelboë  n'est  qu'un  champ  de  bataille. 
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Le  combat  est  partout  :  le  succès,  balancé, 

D'un  parti  dans  un  autre  a  maintes  fois  passé  ; 

On  se  cherche,  on  se  mêle,  on  frappe,  et  la  nuit  sombre 

Cache  encor  nos  destins  dans  l'horreur  de  son  ombre. 

DAVID 

Eh  bien  !  que  Dieu  me  guide  au   plus  fort  du  danger. 
Je  vais  sauver  son  peuple  ou  je  vais  le  venger  ! 
Adieu,  chère  Micol,  adieu  !  si  je  succombe, 
Puisse  le  sort  au  moins  nous  unir  dans  la  tombe  ! 

11  s'éloienc. 


1568-1^69.  et  lu  nuit  noire  Cache  encor  dans  ses  plis  la  fuite  ou    la 
victoire.  L.  —  1573.  Puisse  le  ciel  S  et  L. 


IIO  SAÛL 


SCENE  IIÎ 

MIGOL,    SUITE,   PRÊTRES,  FEMMES,    LÉVITES 
MICOL,    suivant    David   des   yeux. 

C'en  est  fait  !  il  s'éloigne,  il  s'élance  aux  combats  ! 
IS75       Hélas  !  je  n'entends  plus  que  le  bruit  de  ses  pas. 

Oue  n'ai-je  pu  le  suivre  au  gré  de  mon  envie  ! 

Mourir  du  même  coup  qui  tranchera  sa  vie  ! 

Ah  !  quand  le  reverrai-je  ?  En  quel  état,  grands  dieux  ! 

Sanglant,  percé  de  coups,  peut-être  qu'à  mes  yeux, 
is8o       A  côté  de  Saûl,  à  côté  de  mon  frère, 

Le  jour  le  montrera  couché  sur  la  poussière 

Ah  !  fuis,  nuit  éternelle,  et  vous,  ombres  sans  fin, 

Tombez,  et  d'un  seul  coup  montrez-moi  mon  destin  ! 

UNE    ISRAÉLITE 

Le  bruit  approche,  oh  ciel!  Fuyons,  chères  compagnes. 

UNE   AUTRE 

1585       Cherchons  un  autre  asile  au  sommet  des  montagnes! 

MICOL 

Si  j'ai  perdu  David,  que  m'importe  mon  sort? 
J'irai,  j'irai  moi-même  au  devant  de  la  mort  ! 

1582.  Nuit  éternelle,  fuis,  L, 


ACTE    V  III 


UN    PRÊTRE,  à  Micol. 


Pour  Saùl  et  pour  lui,  vivez,  vivez  encore. 
Attendons  en  priant  le  retour  de  l'aurore  ; 
Espérons  en  David,  en  Jonathas,  en  Dieu  ! 


UNE    ISRAELITE 


Tremblons!  J'entends  des  voix.  Des  guerriers  vers  ce  lieu 
S'avancent.   Ah  !  fuyons  la  mort  ou  l'esclavage. 

UN    PRÊTRE 

Montons  vers  les  rochers.  —  Dans  cet  antre  sauvage 
Cachons  l'arche  sacrée.  —  Et  nous,  dans  ces  forêts 
Dispersons-nous.  Cherchons  des  abris  plus  secrets. 

Les  lévites  et  les  femmes  emportent  l'arche  ;  la  foule  la  suit. 
UNE    ISRAÉLITE   en    s'éloignant. 

O  sacré  tabernacle  !  ô  dernière  espérance  ! 

UNE    AUTRE 

o  saint  temple,  qu'un  Dieu  remplit  de  sa  présence^ 
Au  pouvoir  de  Moloch  vas-tu  tomber  aussi  ? 

UNE    AUTRE 

Ah  !   périssons  plutôt  ! 

MICOL  entendant  les  pas  des   guerriers. 

Silence  !  les  voici  ! 
La  nuit  à  mes  regards  dérobe  encor  leur  nombre. 
Hâtons-nous,  et  sans  bruit  enfonçons-nous  dans  l'ombre, 

Ils  disparaissent  tous. 
1600.  L'obscurité  toujours  nous  dérobe  L. 
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SCÈNE  IV 


JONATHAS,   ESDRAS,   son   ccuyer. 

Jonathas  blessé,  soutenu  par  un  vieillard,  son  écuyer,  entre  par  le  côt' 

opposé  à  la  scène. 


,  JONATHAS,    avançant  avec  peine. 

OÙ  sommes-nous,  Esdras  ?  où  conduis-tu  mes  pas  ? 
Laisse-moi  !  —  Tous  tes  soins  ne  me  sauveront  pas  ! 
Mon  sang  coule  à  longs  flots.  —  Mes  yeux  s'appesanti 
1605       Et  mes  genoux  sans  force  à  chaque  pas  fléchissent. 

ESDRAS,    s'efForçant  de  le   conduire  plus  loin. 

Ah  !  Seigneur,  rappelez  un  reste  de  chaleur  ! 

Ne  tombez  pas  vivant  dans  les  mains  du  vainqueur  ! 

Encore  quelques  pas. 

JONATHAS^    essayant  en  vain  de  marcher. 

Ma  force  m'abandonne, 
Sous  la  main  du  trépas  mon  cœur  gèle  et  frissonne  ; 
1610       C'en  est  fait,  je  succombe  ! 

Il  se  laisse  tomber  au  pied  d'un  sycomore. 


1602.  Esdras,  où  sommes-nous  ?  L.  —    1606.  Rappelez,  ô  mon  iV. 
H,  S  et  L.  —  1609.  mon  cœur  serré  H,  S  et  L. 


1602.  Esdras  est  un  personnage  imaginaire  qui  ne  parait  pas  dans  le 
récit  biblique,  ni  dans  Alficri. 
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ESDRAS,    désespéré. 

O  mortelle  douleur  ! 
11  tombe  !  et  je  n'ai  pu  prévenir  son  malheur, 
A  mon  maître  expirant  donner  des  soins  utiles, 
Ni  d'un  fardeau  si  cher  charger  mes  bras  débiles  ! 
Vieillard  infortuné  !  loin  de  le  secourir, 
Hélas  !  à  ses  côtés  tu  ne  peux  que  mourir. 

JONATHAS,    avec  effort. 

Ecoute,  cher  Esdras,  ma  dernière  prière  ! 

Si  cette  nuit  fatale  épargne  au  moins  mon  père, 

Raconte-lui  ma  mort  ;  dis-lui  que  Jonathas 

N'est  pas  tombé  sans  gloire  en  ses  derniers  combats. 

Dis-lui  que  pour  David  j'implore  sa  clémence. 

Que  le  Seigneur  sur  moi  venge  son  innocence, 

Que  je  meurs  sans  me  plaindre,  et  qu'en  le  bénissant. 

Pour  son  peuple  et  pour  lui  j'ai  versé  tout  mon  sang  ! 

ESDRAS,   baigné   de  larnies. 

Quoi  !  je  verrais  mourir  l'enfant  que  j'ai  vu  naître  ? 

Ai-je  donc  tant  vécu  pour  survivre  à  mon  maître  ? 

O  douleur  !  —  Mais  le  ciel  peut  prolonger  vos  jours  ; 

Si  l'aurore  vers  nous  ramenait  du  secours  ? 

Si  quelque  fugitif,  aidant  mon  bras  débile. 

Vous  portait  avec  moi  vers  un  plus  sûr  asile  ? 

J'écoute.  —  Mais  partout  un  silence  de  mon 

JONATHAS 

'.     Va  !  je  n'attends  plus  rien  des  hommes  ni  du  sort  : 


1614.    Ah  !   malheureux    vieillard     H.    —    1619.    premiers    H, 
1624.  celui  H. 

SAUL  8 
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Si  seulement,  ah  !  Dieu  !  si  je  pouvais  encore 
Etancher  d'un  peu  d'eau  la  soif  qui  me  dévore  ! 

ESDRAS,  parcourant  la   scène. 

Ah  !  je  cours  en  chercher,  mais  dans  ces  tristes  lieux 
1635       Nulle  fontaine,  oh  ciel  !  ne  réjouit  mes  yeux. 

D'aucune  source  au  loin  je  n'entends  le  murmure, 
Pas  une  goutte  d'eau  sur  l'aride  verdure  ! 

jONATHAS 

Eh  bien  !  tiens,  prends  mon  casque,  et  là,  dans  le  vallon. 
Descends,  et  remplis-le  des  ondes  du  Cédron. 

ESDRAS,   prenant  le  casque  et  s'éloignant. 

164*0       Faut-il  le  laisser  seul  ?  O  tardive  vieillesse  ! 

O  Dieu  !   rends  à  mes  pas  la  force  et  la  vitesse. 


1634.  Hélas  !  j'en  cherche  en  vain.  Dans  ces  arides  lieux,  H  et  S. 
C'est  en  vain  que  j'en  cherche.  En  ces  arides  lieux,  L.  —  1635.  Nulle 
fontaine,  hélas!  L.  —  1637.  l'aride  nature  42.  la  pâle  verdure.  H,  S 
et  L.  —  1639.  pour  le  remplir  L. 


1632.  Allusion  à  un  fait  de  la  vie  de  David.  1  Parai ipo mènes,  XI,  17  : 
Desideravit  autem  David  et  dixit  :  O  si  quis  daret  mihi  aquam  de 
cisterna  Bethléem  quae  est  in  porta  ! 
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SCENE   V 

JONATHAS  seul. 

Dérobez-moi,  Seigneur,  aux  yeux  des  Philistins  ! 
Ne  laissez  pas  tomber  mes  restes  dans  leurs  mains  ; 
Ne  livrez  pas  mes  os  à  la  terre  étrangère  ; 
Laissez  au  moins  ma  cendre  à  mon  malheureux  père  ! 
Mon  père  !  Ah  qu'ai-je  dit  ?  Dans  ce  moment,  hélas  ! 
11  tombe,  il  meurt  peut-être  en  nommant  Jonathas  ! 
Où  donc  était  David  ?  —  Micol,  sœur  adorée. 
Combien  tu  pleureras  ma  mort  prématurée  ! 
Le  Seigneur  l'a  voulu,  béni  soit  le  Seigneur  ! 
Esdras  !...  Il  ne  vient  pas...  une  molle  langueur 
Efface  par  degrés  ma  mémoire  et  mes  peines  ; 
Un  calme  inattendu  se  répand  dans  mes  veines  ; 
Mes  yeux  appesantis  succombent  au  sommeil. 
Esdras  viendra  trop  tard. . .  Seigneur  ! . . .  Sois  mon  réveil. 

Il  s'endort  élciidu  au  pied  d'un  arbre. 
1645.  Gardez  au  moins  L.  —  1646.  Et  qu'ai-je  dit?  ./2. 


Il6  SAUL 


SCÈNE   VI 


jONATHAS  endormi  ;   SAUL,  fugitif,  arrivant  lentement  sur  la  scène 
sans  voir    son  fils. 


SAUL 

OÙ  fuir  ?   où  retrouver,  dans  ces  ombres  funestes, 
De  mes  guerriers  détruits  les  déplorables  restes  ? 
Sous  le  fer  ennemi  sont-ils  donc  tombés  tous  ! 
Et  moi,  qui  les  bravais,  seul  j'échappe  à  leurs  coups  ! 

Il  cherche  à  reconnaître  le  lieu  où  il  se  trouve. 

1660       Où  suis-je?  C'est  le  camp  :  voici  ces  mêmes  tentes 
Muettes  maintenant,  naguère  si  bruyantes  !... 
Peuple  qu'entre  mes  mains  le  ciel  avait  remis. 
C'est  donc  là  ce  retour  que  je  t'avais  promis  ? 
Qu'un  moment  a  changé  ton  héros  et  ton  maître  ! 

166)       D'une  heure  à  l'autre,  oh  ciel  !  qui  peut  le  reconnaître  ? 
Où  sont  tous  tes  enfants,  dont  les  cris  belliqueux 
Réjouissaient  ton  camp  ?  —Je  te  reviens  sans  eux  ! 
Seul  je  vis,  —  et  le  ciel,  constant  à  me  poursuivre. 
M'arrache  mon  empire  et  me  condamne  à  vivre  ! 

1670       Et  je  vivrais  ?  —  ô  honte  !  —  et  je  viendrais  m'offrir 
A  la  pitié  d'un  peuple  ardent  à  m'avilir, 
A  l'orgueilleux  dédain  des  fils  du  sanctuaire, 
Lâches  qu'enhardirait  l'excès  de  ma  misère, 


1660.  Oui,  voici  bien  mon  camp.  L.  —  1665.  D'une  heure  à  l'autre, 
hèlas,  S  et  L.  —  1669.  le  triomphe  H,  S  et  L. 
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Et  qui  sur  mes  malheurs  mesurant  leur  aftront, 
D'un  reste  de  bandeau  dépouilleraient  mon  front  ? 
Non  !  Non  !  plutôt  cent  fois,  de  ma  main  forcenée, 
Moi-même,  en  roi  du  moins,  faire  ma  destinée. 
Et  puisque  Dieu  l'emporte  et  qu'il  est  le  plus  fort, 
Chercher  contre  sa  rage  un  abri  dans  la  mort  ! 

Il  tire  son  épée. 

Frappons  !  — •  Mais  Jonathas  peut-être  vit  encore  ! 
Faut-il  l'abandonner  au  rival  qui  l'abhorre  ! 
Comment  ce  faible  enfant,  de  traîtres  entouré. 
Sortirait-il  du  piège  à  ses  pas  préparé  ? 
Que  recueillera-t-il  de  mon  triste  héritage  ? 
Un  trône  s'écroulant,  la  honte  et  l'esclavage  ! 
Non,  non  ;  bravons  pour  lui  les  derniers  coups  du  sort  ! 
Vivons,  puisqu'il  le  faut  pour  prévenir  sa  mort  ! 
Malgré  le  ciel,  encor,  conservons  l'espérance  ! 
Aux  destins  jusqu'au  bout  opposons  ma  constance  ; 
Et  s'il  me  faut  tomber,  eh  bien  !   tombant  en  Roi, 
Que  toute  ma  maison  s'engloutisse  avec  moi  ! 

Saûl  cherche  une  issue,  et  s'approche   du  sycomore    au   pied  duquel 
son  fils  est  étendu  et  endormi. 

—  Mais  011  le  retrouver?  où  le  chercher?  —  L'aurore 

Sur  ces  sommets  sanglants  ne  brille  point  encore  : 

Qui  sait  si  ses  rayons  ne  me  montreront  pas 

Parmi  des  morts?...  Grand  Dieu,  sauve  au  moins  Jonathas. 

(ONATHAS,  à  ce  mot  se  réveillant,  à  demi-voix. 

Où  suis-je  ?  —  Quelle  voix  m'a  nommé  ? 


1679.  contre  lui-même  42.  contre  sa  haine  H,  S  et  L.  —  1684.  Que 
recueillerait-il  42.  —  1685.  Rien  qu'un  trône  croulant  L.  —  1687.  Et 
s'il  le  faut  enfin  pour  prévenir  42. 


Il8  SAUL 

SAUL,  étonné 

QjLii  soupire  ? 
Parle  !  qui  que  tu  sois,  que  fais-tu  là  ? 

Il  s'approche  précipitamment  de  l'arbre. 


JONATHAS 
SAUL 

Q.uels  accents  !... 

JONATHAS 

C'est  Saûl  !. 

SAUL,  éperdu. 


J'expire 


Est-il  vrai  ?  Jonathas  ! 

JONATHAS 


C'est  moi  ! 


SAUL,  se  précipitant  sur  son  fils. 

Je  te  retrouve  ! 

JONATHAS 

Et  je  meurs  dans  tes  bras. 
1700      Mais  avant  de  fermer  mes  yeux  à  la  lumière 

Que  le  ciel  soit  loué  !  J'ai  pu  bénir  mon  père. 

SAÛL 

Que  vois-je?  O  malheureux  !  Il  nage  dans  son  sang  ! 
C'est  donc  ainsi,  grand  Dieu,  que  ta  main  me  le  rend  ! 


1699.  vos  bras.  H,  S  cl  L.  —  1702.  O  mon  malheureux  fils,  S  et  L. 
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Quel  monstre  l'a  frappé  ?  N'est-il  plus  d'espérance  ? 
Faut-il  mourir  aussi  ? 

JONATHAS 

Vivez  pour  ma  vengeance  ! 
Vivez  ;  n'espérez  pas  de  conserver  mes  jours  : 
L'instant  où  je  vous  parle  en  achève  le  cours. 
x\ccordez-moi  du  moins  une  dernière  grâce  : 
Que  d'un  fils  expirant  David  prenne  la  place. 
Dieu  le  chérit,  et  Dieu  rejette  votre  fils  : 
Respectons  ses  décrets  !  Je  meurs  et  les  bénis  ! 

SAUL 

Quoi  !  ce  nom  détesté  dans  ta  bouche  est  encore? 
Dieu  le  chérit!...  Eh!  bien!  c'est  pourquoi  je  l'abhorre! 
C'est  pour  lui  que  de  Dieu  les  décrets  inhumains 
Ont  brisé  cette  nuit  mon  sceptre  dans  mes  mains  ; 
C'est  pour  lui  que  tu  meurs,  c'est  pour  lui  que  je  tombe  ; 
C'est  lui  qui  doit  fonder  son  trône  sur  ta  tombe  ! 
Et  tu  veux...  !  Ah  !  plutôt  dans  son  sein  abhorré 
Que  ne  puis-je  plonger  ce  fer  désespéré, 
L'en  retirer  fumant  pour  l'y  plonger  encore  ; 
Voir  couler  dans  le  tien  tout  ce  sang  que  j'abhorre. 
Et  lorsque  sous  mes  coups  sa  vie  aurait  coulé, 
Me  frapper  à  mon  tour,  et  mourir  consolé  ! 

Un  moment  de  silence. 

—  Mais  je  ne  verrai  pas  son  supplice  !  —  Le  lâche 
Laisse  tout  faire  au  ciel  ;  il  triomphe  et  se  cache  ! 
Il  craint  ce  bras  débile  ;  il  attend  pour  venir 
Qu'un  traître  de  ma  perte  aille  le  prévenir  ! 
Qu'il  vienne,  il  en  est  tems,  saisir  cette  couronne 

1711.  Je  meurs,  je  les  bénis  !  42.  —  1722.  ton  sang  aurait  coulé,  42. 
son  sans?  aura  coulé,  H. 
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Qui  tombe  de  mon  front,  et  que  son  Dieu  lui  donne  ! 
I7JO       Qu'il  vienne  recliercher  parmi  ces  flots  de  sang 

Ce  sceptre  abandonné,  ce  trône  qui  l'attend  ! 

Le  voici  !  —  Viens  régner  sur  ces  champs  de  carnage  ; 

Viens  recueillir  de  moi  cet  horrible  héritage  ; 

Prends  ma  place,  perfide,  et,  sur  ces  tristes  bords, 
17^ s       Règne  sur  des  déserts,  des  débris  et  des  morts  ! 

JONATHAS 

Malheureux  père  !  au  nom  de  mon  heure  suprême. 
Épargnez-moi  !  ■ —  Vivez,  et  rentrez  en  vous-même  ; 
N'irritez  pas  un  Dieu  si  sévère  pour  nous, 
Et  par  le  repentir  désarmez  son  courroux  ! 

SAÙL 

1740       Et  que  me  peut  ton  Dieu  ?  Que  me  fait  sa  colère  ? 
A  son  courroux  enfin  que  reste-t-il  à  faire  ? 
Près  du  corps  déchiré  de  mon  fils  expirant. 
Il  m'entraîne,  il  me  voit  ;  il  doit  être  content  ! 

—  Va  !  tant  que  j'espérai  de  conserver  ta  vie, 

^745       J'ai  craint  ce  Dieu,  mon  fils  ;  tu  meurs,  je  le  défie  ! 
Sa  cruauté  ne  peut  accroître  mon  tourment. 
Je  tombe  sous  ses  coups,  mais  en  le  blasphémant  ! 

JONATHAS 

O  Ciel  !  à  nos  malheurs  n'ajoutez  pas  ce  crime  ! 

—  Contentez-vous,  ô  Dieu,  d'une  seule  victime  ; 
1750       Que  mon  sang  vous  apaise,  et  que  mon  père... 

SAUI-,  furieux. 

Non! 


1732.  ce  champ  de  carnage.  ^2  et  L. 
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Non,  je  ne  veux  de  toi  ni  bienfait  ni  pardon  ! 

Dieu  cruel,  Dieu  de  sang,  je  te  brave  et  t'outrage  ! 

Tout  ton  pouvoir  ne  peut  avilir  mon  courage. 

Tu  triomphes,  c'est  vrai  ;  mais  lorsque  tu  m'abats, 

Je  me  relève  encor  pour  insulter  ton  bras  ! 

Je  lie  me  repens  pas  des  crimes  de  ma  vie. 

C'est  toi  qui  les  commis  et  qui  les  justifie  ; 

C'est  toi  qui  de  mes  jours  constant  persécuteur, 

As  semé  sous  mes  pas  les  pièges  du  malheur  ; 

Et  si  l'excès  des  maux  a  produit  l'injustice. 

Tu  fus  de  mes  forfaits  la  cause  et  le  complice  ! 

Tu  les  punis  pourtant.  —  Tu  les  punis  en  moi, 

Mais  je  les  vois  ailleurs  récompensés  par  toi  ! 

Ce  qui  fut  crime  en  l'un,  chez  un  autre  est  justice  : 

Ta  vertu  n'est  qu'un  nom,  ta  loi  n'est  qu'un  caprice  ; 

Et  ton  pouvoir  cruel  n'a  formé  les  humains 

Que  pour  persécuter  l'ouvrage  de  tes  mains  ! 

Eh  bien  !  par  mon  supplice  exerce  ta  puissance  ! 

Assouvis  tes  regards,  jouis  de  ma  souffrance  ; 

Jouis,  mais  hâte-toi  de  l'épuiser  sur  moi  : 

Le  néant  où  je  cours  va  m'arracher  à  loi  ! 

lONATHAS,  d'une  voix  éteinte. 

O  blasphème  !  Epargnez,  Dieu  clément  !...  O  mon  père  ! 
Que  cet  égarement  rend  ma  mort  plus  amère  ! 
—  Ne  vous  souvenez  pas,  Seigneur,  de  ses  discours  ! 
Seigneur,  votre  justice  a  compté  tous  nos  jours  ; 

1754.  Tu  l'emportes,  il  est  vrai;  H  et  S.  —  1756-1767.  Ces  vers,  les 
plus  violents  de  toute  la  tirade,  ont  disparu  du  42,  copie  exécutée  sans  doute 
eu  vue  des  lectures  dans  les  salons.  —  1769.  de  ta  vengeance  ;  L. 


175 1.  Tout  ce  passage  est  à  rapprocher  du  Désespoir  (Méd.  Poét.,Yll). 
Le  Sîàil  de  Soumet  est  moins  hardi  contre  Dieu.  Il  ne  maudit  que 
David  et  le  voue  à  l'anathcme  qui  frappe  tous  les  rois  {Saûl,  V,  8). 
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Nos  destins  sont  écrits  dans  vos  lois  éternelles, 

Nos  mérites  pesés  dans  vos  mains  immortelles. 

L'homme,  œuvre  de  ces  mains,  pourra-t-il  murmurer  ? 

Osera-t-il  juger  ce  qu'il  doit  adorer  ? 
1780       Ah  !  si  la  nuit  des  sens  ici  nous  presse  encore, 

La  mort  ouvre  nos  yeux  à  l'éternelle  aurore  : 

je  la  sens,  ô  Saûl  !   Quelle  immense  clarté  ! 

Mon  père  !  jour  divin  !  céleste  vérité  ! 

Que  ces  rayons  sacrés  consolent  ma  paupière  !... 
1785       Que  le  Seigneur  m'est  doux  à  mon  heure  dernière!... 

Mon  âme  dans  son  sein  s'exhale  sans  effort. 

Mon  père!...  adieu...  Seigneur,  recevez... 

Il  meurt. 

SAÛL,    contemplant  le  corps  de  son  fils. 

Il  est  mort  ! 
Il  est  mort!...  La  voilà,  cette  longue  espérance. 
Ces  destins  éternels  promis  à  ma  puissance  ! 

1790       Oracles  imposteurs  !  A  mon  peuple,  à  mon  fils, 
A  toute  ma  grandeur,  malheureux,  je  survis! 
Comme  un  astre  tombant  qui  brille  et  qui  s'efface, 
J'ai  vu  briller  et  fuir  tout  l'espoir  de  ma  race  : 
Et  moi,  vieilli,  défait  et  pleurant  sur  des  morts, 

1795       Vaincu,  je  reste  seul  !...  seul  avec  mes  remords! 

Mourons  donc  !  Venez  tous  jouir  de  mon  supplice. 
Vous,  ombres  qu'immola  ma  sanglante  injustice  ! 
Dans  le  sang  de  mon  fils  voyez  couler  mon  sang  1 
Mais  je  ne  vous  vois  pas  à  ce  suprême  instant, 

1800      Mânes  persécuteurs,  auteurs  de  ma  misère  ! 

Quoi  !  vous  m'abandonnez  à  mon  heure  dernière  ? 

1779.  ce  qu'il  doit  ignorer  ?  42.  —  1782.  Je  la  vois,  L.  — 
1796.  Accourez  !  L.  —  1798.  Au  pur  sang  de  mon  fils  va  se  mêler  mon 
sang  !  L.  —  1799.  ce  dernier  instant,  H. 


► 
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Quoi  !  vous  ne  venez  pas  vous  partager  mon  corps  ? 
Quoi  donc  !  connaîtrait-on  la  pitié  chez  les  morts? 
Eh  bien  !  ma  propre  main  vous  apaise  et  vous  venge  ! 
Recevez  tout  mon  sang,  enivrez-vous... 

Il,  entend  les  pas  des   guerriers,  les  cris  des  vainqueurs. 

Qu'entends-je  ? 
Mon  nom  !  Vous  me  cherchez,  barbares  ennemis  ? 
Vous  me  trouverez  là,  sur  le  corps  de  mon  fils  ! 
Qui  n'est  tombé  que  mort  n'est  pas  tombé  sans  gloire  ! 
Les  voici  !  Hâtons-nous,  frappons,  mourons  ! 

Il  se  perce  de  son  épée  sur  le    corps  de  Jonathas. 
1802,  disputer  mon  corps  ?  H, 
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SCENE   VII 

DES  GUERRIERS  poussent  un  cri  en  arrivant  sur  la  scène. 

Victoire  ! 

d'autres  guerriers 

1810       Gloire  au  fils  d'Isaï  !  Ses  généreuses  mains 
Ont  délivré  Judas  du  fer*des  Philistins. 

UN    GUERRIER    apercevant  les   corps  de  Saiil  et  de  Jonathas. 

Ciel  !  que  vois-je  ? 

UN    AUTRE 

Saùl  couché  sur  la  poussière  ! 

UN    AUTRE 

O  spectacle  !  ô  douleur  !  le  fils  avec  le  père  ! 


ACTE    V  125 


I  SCÈNE  VIII 

LES    PRÉCÉDENTS,    DAVID,  GUERRIERS 

I 

i 

DAVID. 

Quoi  !  Saûl,  Jonathas?  où  sont-ils? 

LES    GUERRIERS,    lui  montrant  leurs  corps. 

Tu  les  vois  ! 

DAVID 

5       Dieu  vengeur,  qu'ai-je  vu  ? 

SAÛL,  se  ranimant. 

Je  reconnais  ta  voix  ! 
Exécrable  rival,  dans  les  demeures  sombres, 
Ta  voix  me  poursuit  donc  jusque  parmi  les  ombres  ? 

DAVID,  pleura'U  sur  Jonathas. 

Ah  !  j'ai  vaincu  trop  tard  !  Ah  !  malheureux  enfant  ! 

SAÛL 

tEt  mon  dernier  regard  voit  David  triomphant! 
Il  expire. 
LES    GUERRIERS 

o       II  meurt  ! 

181 5.  O  vengeance  de  Dieu  !  L. 


1819.  Le  suicide  de  Saïil  est  raconté  dans  I  Reg.  XXXI. 
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DAVID 


Malheureux  roi  !  je  triomphe,  et  tu  tombes  ! 
Versons,  au  lieu  de  pleurs,  du  sang  sur  ces  deux  tombe; 
Jonathas  !  en  quel  deuil  mon  triomphe  est  changé  ! 
Mais  nous  te  pleurerons  quand  nous  t'aurons  vengé. 


1822.  mon  bonheur  est  changé.  L.  —  1822-182 3.  Un  trait  en  marge 
an  crayon  indiqve  la  suppression  possible  de  ces  deux  vers.  40. 


1822.  Anticipation  de   l'élégie   de    David  sur   la  mort  de  Jonathas 
dans  la  Bible. 


FIN 
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